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                                               INTRODUCTION 

Psychanalyse et utopie – entre la passion du symbolique et la passion du dehors 

 

       Ce livre s'adresse à tous ceux qui désirent encore découvrir la psychanalyse en ce 

début de XXIème siècle comme une pensée critique et une pratique transformatrice 

des sujets et de la culture donnant suite à l´utopie freudienne de l´ínvention de 

l´inconscient.  

         Pourquoi utopie ? Par le caractère révolutionnaire et de subversion radicale du 

savoir de l´homme sur lui-même propres à la psychanalyse, à commencer par l´acte 

de Freud quand il a détrôné la conscience de sa suprématie sur la vie psychique. En 

plein siècle du positivisme, il a montré que l´homme est agit par l´inconscient, à son 

insu,  en même temps que son invention créait des conditions pour essayer de 

diminuer la souffrance singulière. 

         Pourtant, l´utopie freudienne n´a jamais prêché le paradis et n'a jamais négocié 

avec les illusions. Elle était, selon Freud, une pensée et une pratique éventuellement 

capables de transformer « la misère psychologique en souffrance banale » sans pour 

autant offrir des garanties.  

          Pourrait-on défendre la possibilité d´une coexistence dans la psychanalyse d´un 

savoir castré et d´une pensée utopique qui pourraient l´amener à vivre sa dimension 

politique dans le partage des grands et urgents problèmes du monde actuel ? Disons 

que cette utopie castrée aurait des possibilités de réaliser ce saut puisqu'elle entretient 

dans son coeur des rapports singuliers entre le désir et l´impossible. Pour la 

psychanalyse le désir est l´impossible qui se fait relation. 

       Ainsi dit, la psychanalyse aujourd´hui –  c´est mon utopie - serait potentiellement 

capable de diminuer le malaise ou "l'angoisse sociale" (Freud, 1929) dans la condition 

de délivrer les sujets de l´excès de jouissance devenu omniprésent dans notre société 

globale de consommation, en les laissant plus libres pour essayer de vivre leur utopie 
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individuelle, leur désir d´impossible, leurs rêves... combinés à des degrés divers aux 

utopies collectives de leur époque.  

        Enfin, pouvoir partir à la recherche d´une conciliation impossible entre les deux 

dimensions de l´existence humaine – la singulière et la collective ou politique -  où 

l´impossible n´est qu´un autre nom pour l´au-delà de la limite, un autre nom pour le 

dehors de la psychanalyse, un autre nom pour l´extimité du désir inconscient qui 

s´exprimerait aussi et ouvertement dans le monde, en faveur du monde et qui se 

réalisaerait à partir de l´éthique et du politique médiatisés par le désir de justice et de 

démocracie.  Dans son essai de 1914 « Pour introduire le narcissisme », Freud nous 

dit que l´homme mène une double existence en tant qu'il est à lui-même sa propre fin, 

et en tant que maillon d'une chaîne à laquelle il est assujetti à son insu.   

            Opérer une torsion dans cet assujettissement de sorte que l´individu  devienne 

agent ou sujet d´une appartenance politique à son espèce, à tout ce qui vit sur notre 

planète, plutôt qu´à un pays, à un parti politique ou à des idéologies anachroniques et 

souvent totalitaires qui resurgissent partout avec force dans notre actualité est ici mon 

objectif, mon défi majeur, mon utopie.   

          Faire ce saut vers le dehors de la psychanalyse, où se joue le rapport utopique 

du désir comme passion de l´impossible, c´est réaliser la puissance de transgression 

ultime de la psychanalyse, implicite dans les textes de culture de Freud, quand 

soucieux du devenir humain, il s´engage dans sa critique de la culture prévoyant peut-

être que ses textes pourraient servir d´outil dans le futur à une « clinique de la 

culture » - cette autre  dimension du psychanalyser à laquelle un psychanalyste ne doit 

pas renoncer. 

           Le dehors  de la psychanalyse apporte ici la possibilité d´une dimension 

utopique et  politique pour le sexuel toujours atopique ou hors de place, dérangeant, 

excessif. Cette dimension permettrait d´outrepasser le désir solitaire de l´analyste et 

de son client, confinés dans un cabinet et autocentrés sur la la psychanalyse comme 

une fin en elle même, soit pour le situer ailleurs, plus près de l´autrui qui ne serait pas 

nécessairement ou seulement l´ínconscient comme l´alterité radicale qui m´habite  

mais aussi « cet inconnu avec qui je n´ai pas de patrie en commun et qui habite l´autre 
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rive du fleuve » (Blanchot, Entretiens infinis). Ou littéralement celui qui habite de 

l´autre côté de la mer et qui me demande le secours du langage sans pouvoir me parler 

dans sa propre langue...  

         J´écris cela et je pense aux inconditionnels impossibles de Derrida, cet étranger 

qui tant aimait la psychanalyse au point de la déconstruire, et qui aurait pu être 

d´accord pour en créer une autre qui serait l´utopie. Il nous a laissé des pistes et des 

défis quand il nous dit en États-d´âme de la psychanalyse (2000) que celle-ci 

fonctionne encore dans les limites d´une « économie du possible »... Dans cette 

« économie » Derrida a situé la pulsion de mort et son fonctionnement indissociable 

de la cruauté. C´est mon pari, mon utopie pour la psychanalyse, que seulement en 

dépassant cette limite d´une « économie du possible » régie par la pulsion de mort et 

qui fonctionne par la répétition du même, de la haine, des guerres, de la cruauté, et qui 

reste incapable de diminuer le malaise dans la culture,  la psychanalyse pourrait être 

au monde sans alibis – en alllant au-delà de la pulsion de mort où se trouvent les 

autres inconditionnels impossibles de Derrida comme le don, le peut-être, le pardon, 

l´arrivant...l´utopie, j´ajoute, régis par une non-économie où seul le désir  pourrait 

transformer l´impossible en relation.  

                  Si la psychanalyse a été  la fiction qui a osé contrer le positivisme de son 

siècle à partir de la prise en compte du désir inconscient obscurément présent dans les 

rêves et dans les corps des hystériques, aujourd´hui il faut qu´elle demeure cette 

science imaginative qui nous interroge sans arrêt sur notre désir, nos rêves, et surtout 

ne nous débarasse pas de nos utopies contemporaines qui ne sont plus celles de la 

modernité puisqu´elles sont centrées sur la transformation du présent.. En rappelant 

Thomas Morus dans son Utopia il y a 500 ans : « on ne renonce pas à sauver le bateau 

pendant la tempête  parce que nous ne pouvons pas arrêter le vent de souffler.. ». Ce 

rapport rigide entre l´idéal impossible et le désir de faire autrement, critiquement, a 

braqué les utopies modernes attelées à des idéologies paralysantes. Il serait 

fondamental que les utopies puissent être pensées comme des fictions qui produisent 

des vérités historiques et subjectives dans la mesure où ses récits accomplissent une 

fonction critique, interprétative et constructive du lien social brisé. 
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 	 	 	 	 	 	Pour	y	arriver,	 il	 faudrait	peut-être	que	 la	psychanalyse	puisse	résister	au	

progressif	 anéantissement	 du	 	 symbolique	 imposé	 par	 la	 conjoncture	 science-

technologie	 dans	 l'Occident	 depuis	 quatre	 siècles,	 en	 retrouvant	 sa	 passion	 du	

symbolique	 qu´elle	 a	 perdu	 en	 devenant	 complice	 des	 stratégies	 de	marché	 en	

cours	 dans	 les	 formations	 rigides	 des	 psychanalystes,	 dans	 l´automatisme	 des	

services	 de	 soins	 où	 la	 technocratie	 règne,	 dans	 son	 autocentrisme	 dans	 	 les	

universités.	Cet	anéantissement	du	symbolique	a	contribué	progressivement	à	la	

réduction	 de	 la	 valeur	 de	 la	 parole,	 de	 l'écriture,	 de	 la	 communication	

interhumaine	 et	 de	 son	 besoin	 de	 présence	 et	 par	 conséquent	 à	 la	 perte	 de	

terrain	 de	 la	 psychanalyse	 notamment	 dans	 les	 pays	 où	 elle	 était	 une	 forte	

référence.	

        Il serait aussi important que la psychanalyse se questionne sur ses liens avec les 

autres champs de savoir et de pratiques en  trouvant des brèches selon son désir de 

contribuer à l'acheminement et à la discussion de grandes questions communes qui 

tourmentent le monde actuel. L'inégalité dans la distribution de richesses dans un 

monde davantage appauvri par la crise structurelle du capitalisme depuis les années 

1970, le néolibéralisme comme réponse réussie pour le capital à sa propre crise à l'ère 

de la mondialisation (ou de la consommation), la crise humanitaire des réfugiés des 

guerres permanentes en Afrique et au Moyen Orient en sont les exemples les plus 

atroces avec lesquels le devenir dehors de la psychanalyse pourrait faire face sans 

utiliser les alibis de sa neutralité ou de sa spécificité qui ne sont que des alibis pour 

justifier  son indifférence vis à vis du monde. 

         Ces brèches pourraient être aussi appelées "d'autres lieux possibles" pour la 

psychanalyse aujourd'hui, au-delà de la clinique privée, des lieux de soins, des 

universités, qui sont d´ailleurs menacés par les fortes restrictions actuelles posées  par 

les gouvernements néolibéraux qui favorisent nécessairement les discours 

biologiques, comme celeui de la psychiatrie devenu biologique, et leurs avatars au 

service du capital. Ces restrictions ou ces résistances actuelles à la psychanalyse 

oublient l'efficacité douteuse du traitement de la souffrance psychique quand elle n'est 

abordée que par des pratiques ponctuelles et purement techniques en nous faisant 

rétrocéder dans notre humanité qui est avant tout symbolique. 
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            Cette conjoncture science-technologie qui s'impose à l'Occident depuis quatre 

siècles n'a jamais été neutre. Je veux dire par là que si au XVIème siècle cette 

conjoncture a commencé son travail de désacralisation du monde en fragilisant la 

parole de l'Église au profit de la science moderne qui naissait attelée aux besoins de la 

petite bourgeoisie, aujourd'hui, sous l'empire du capital néolibéral supranational, elle 

colonise de façon infiltrante ou capillaire notre vie ordinaire: notre âme, notre 

psychisme, notre corps. Et cela, non seulement par la révolution qu'elle a causée dans 

nos rapports avec le temps et avec l'espace, mais aussi dans notre communication 

avec l'autre qui exige dorénavant la consommation incessante de biens qui nous 

arrivent sous la forme de petites et de grandes "prothèses merveilleuses" (Freud, 

1929), physiques ou chimiques. C'est le paradis des nouveaux hybrides d'humain et de 

technologie qui doivent, en échange de l´extension de leur pouvoir de communication, 

devenir otages de grands groupes financiers supranationaux qui commandent leur vie, 

leur comportement, leur santé ou leur  maladie, à travers le contrôle des banques, de 

l'internet, des laboratoires pharmaceutiques où se joue la fabrication perverse de 

maladies pour le seul profit du capital. Tout cela au nom de notre hâte, de notre désir 

d'immédiatisme, d'efficacité, de vitesse exigés actuellement, au détriment de nos 

rapports symboliques d'où semble avoir disparu le plaisir et le goût de la parole, de 

l'écriture et par conséquent de la pensée. 

       Ainsi le symbolique s'est appauvrii graduellement au cours de la modernité et a 

perdu beaucoup de sa valeur et de sa légitimité. Celle-ci a été substituée par 

l'efficacité des investigations scientifiques, des vérifications et des preuves exigées 

par la science exacte moderne et post-moderne. Cette dernière se nourrit de la crise 

structurelle du capital pour élargir ses horizons et lui ouvrir d'autres marchés, dans 

une alliance perverse où la beauté et la performance des réussites scientifiques 

masquent les enjeux de pouvoir, de domination, de néocolonisation des mentalités et 

des corps. 

          Nous constatons depuis les dernières décennies le déclin de l'autorité parentale, 

de celle des professeurs, des traditions et aussi de la psychanalyse qui est de moins en 

moins une référence dans le monde actuel en tant que passion du symbolique –  

passion qui vient de l´Autre. Pourtant, malgré le poids de la conjoncture 
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technologique sur le malaise de la psychanalyse actuellement, celle-ci a un besoin 

urgent de faire son autocritique et de questionner son désir de persévérer. J'aborde ce 

sujet au premier chapitre de la première partie de mon livre Psychanalyse et utopie- 

critique et clinique de la culture qui j´ai nomé "Critique - autocritique - affirmation". 

          Pour essayer d'atteindre ce monde tourmenté et s'y refaire une place, il faudrait 

que la psychanalyse dépasse avant tout son autocentrisme. Peut-être pourra-t-elle ainsi 

dépasser les liens plutôt rhétoriques qu'elle entretient avec les autres discours, au 

profit de la création de liens collectifs de survie. 

          Par survie, je ne veux pas mettre en valeur le sens post-moderne de fin, dont 

l'avènement fut tellement souhaité et réinterprété mainte fois par les prêcheurs 

sceptiques de la fin de l'Histoire, de la poésie, de la psychanalyse et de la littérature à 

la fin du XXème siècle. Survie propose ici l'affirmation de la vie qui vaut la peine 

d'être vécue par l'homme créateur de nouvelles valeurs et de nouveaux liens entre les 

humains et avec tout ce qui est vivant, essayant de donner une suite différente au 

siècle passé, le siècle le plus meurtrier de l'Histoire.  

          Cela se ferait à partir de la reconnaissance nécessaire et difficile à admettre de 

la débâcle totale du projet occidental soutenu dans sa longue durée par la pulsion de 

pouvoir et son indissociable cruauté - masques de la pulsion de mort - et qui peut-être 

nourrissent la volonté du capitalisme de s'autoperpétuer comme le seul destin possible 

pour les forces de production. La pulsion de pouvoir/domination et sa cruauté nous 

ont fait nihilistes dans la modernité et indifférents dans la postmodernité. 

           De cette façon, la psychanalyse pourrait contribuer à dépasser les valeurs sans 

valeur d'un post-moderne dévoré par le néolibéralisme. Ici le post-moderne ne 

correspond pas à la totalité de notre temps contemporain, mais à sa tranche sceptique 

qui a vendu son âme au diable. Il me semble donc nécessaire de dépasser 

l'individualisme moderne et postmoderne au profit d'un sens collectif ou d'un commun 

organisé permettant aux utopies individuelles de se combiner le plus possible aux 

utopies collectives où la joie de faire ensemble est la plus grande valeur. Une joie 

avertie ou tragique puisque la joie annonce toujours que la vie a réussi, qu'elle a gagné 

du terrain, qu'elle a remporté une victoire sur le désir de destruction. Eros ne peut 
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combattre Thanatos que par des moyens indirects, par des ruses qui retardent la fin, 

dit Freud à Einstein dans « Pourquoi la Guerre". 

          Ce savoir acquis sur la joie collective autour des objectifs communs et urgents 

m'aide à comprendre  ce qui m'a fait sortir de mon cabinet de psychanalyse à Rio, 

devant la mer, il y a quelques années pour vivre l'autre dimension du legs freudien: 

celle d'interprète de la culture. Plus précisément de ma propre culture dans les 

périphéries d'une grande ville paradoxale comme Rio de Janeiro avec sa beauté et ses 

misères, sa pauvreté et sa violence. C'est là un thème devenu d'intérêt mondial car les 

grandes métropoles  sont aujourd'hui entourées par la pauvreté, par le trafic de 

drogue, par la violence.   

        Souvenons-nous des révoltes de l'année 2005 en France. Et ceci me permet peut-

être de dire que la crise structurelle du capitalisme a aussi rendu périphériques les 

pays considérés jusque-là comme "centraux". Cela est traité dans la deuxième partie 

du livre - Clinique de la Culture - où je me propose de montrer le passage de 

l'individualisme souverain moderne et post-moderne au commun organisé en 

collectifs ayant comme cas de figure le travail magnifique de l'ong Ceasm (Centre 

d'Études et d'Actions Solidaires de la Favela d aMaré) qui existe depuis presque trente 

ans dans l'une des périphéries des plus peuplées de Rio, tout près de l´Aéroport 

International Antônio Carlos Jobim.. 

           C'est ainsi que je me suis lancée dans ce projet vital à partir de l'Académie en 

faisant un post-doctorat, mais en allant sur le terrain. J'ai donc été pendant quatre ans 

un témoin participatif de la joie éprouvée par un groupe d'habitants assez 

extraordinaires de cette périphérie - le Complexo da Maré (ensemble administratif de 

plusieurs favelas, le plus grand complexe de Rio) - dans la réalisation de son utopie: 

l'invention de sa propre émancipation culturelle pour dépasser les conditions de vie 

impossibles sur un territoire abandonné par l'état brésilien qui a laissé faire pendant 

des décennies le trafic de drogue fortement armé ainsi que la police militaire et sa 

brutalité. 

           Tout cela m'a permis de voir leur riche expérience comme des semences d'une 

pensée contemporaine centrée sur l'auto-émancipation créatrice des périphéries des 
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grandes villes, sur la démocratisation des savoirs (académiques, non-académiques, 

savoirs des minorités, savoirs régionaux et universels, savoirs des microruptures 

quotidiennes, tout ce qui émergeait déjà subversivement des périphéries et non du 

centre de la métropole. Le récit de cette expérience pourra montrer comment il serait 

possible de traiter les liens sociaux brisés, en ayant recours à d'autres valeurs - valeurs 

"périphériques" qui préservent les traditions, le courage, la solidarité. D'où le titre  

« Clinique de la Culture ». 

           Il s´agit autant de la psychanalyse qui désire réaliser une écoute participative 

du malaise ou de l'angoisse sociale qui nous afflige en tant que sujets contemporains 

toujours indissociables de la culture  que de l'écoute des savoirs compartimentés et 

épuisés que la modernité a construits et pétrifiés comme étant des fins en soi. Jusqu'à 

la fin du XXème siècle, ces savoirs ont tenu à rester étanches et étrangers aux 

provocations incessantes posées par des questions vitales, communes et urgentes. Ils 

ont préféré opérer dans le fossé entre pensée et vie, optant pour les petits fiefs des 

disciplines et leurs jeux de pouvoir inconséquents ou corrompus qui mènent à la 

dévitalisation de la vie et de la propre pensée. J'apporte alors une interlocution avec la 

philosophie, le droit, l'anthropologie, l'éducation, la psychiatrie, en essayant d´intégrer 

une communauté de savoirs traversée par la psychanalyse en tant que savoir castré.  

          Pour resumer, en quoi la psychanalyse peut-elle faire différence? Par son désir 

de ne pas renoncer à sa passion du symbolique, en nous faisant toujours reconnaitre 

notre dette envers le langage qui nous fait humain ainsi qu´à l'autre qui nous l'a 

transmis.  La psychanalyse se resignifierait ainsi en tant qu'outil symbolique de la 

castration dans son interlocution nécessaire avec les autres savoirs, faisant cette 

médiation fondamentale afin d'amener les autres champs à la reconnaissance de leurs 

limites, de leur finitude, de leur incomplétude, et par là à reconnaitre le besoin de 

faire-ensemble pour essayer de répondre aux questions urgentes de notre temps. 

        La psychanalyse s'affirme ici comme praxis transformatrice et même 

dépétrifiante des savoirs et des sensibilités, de l'individualisme et de l'indifférence 

contemporains - lourd héritage de la modernité - ainsi que des effets subjectifs des 

usages et des abus de l'hyper technologie actuelle, dont l'invitation à la consommation 

effrénée, à l'isolement des sujets et leurs symptômes de malaise, d'épuisement 
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physique et psychique examinés dans la première partie de mon livre nomée Critique 

de la Culture. Je relance dans cet écrit le choix qui peut être fait entre la recherche du 

bien-vivre  où l'autre existe mais reste toujours inconnu, incontrôlable, redoutable  et 

constitue par conséquent une source de souffrance possible, et la quête du bien-être 

avec l'autre-prothèse, l'autre-marchandise sur lequel on a imaginairement un certain 

pouvoir. 

           Peut-être est-il temps de transformer le sentiment de culpabilité névrotique de 

la modernité - temps d'arrachement du sacré ou de la séparation entre l'homme et le 

divin par la science stimulée par la technique, temps de la "mort de Dieu" - en 

responsabilité, en écoutant la clameur du monde contemporain, celle de l'homme et de 

la Terre. Clameur qui s'amplifie dans une époque qui semble vouloir escamoter 

l'humanité de l'homme, son désarroi, annulant temps et espace, effaçant ses limites, sa 

castration, lui faisant oublier sa mortalité, sa dépendance constitutive de l'autre. Et par 

là-même le faisant se détacher progressivement d'un langage communicatif et 

poétique qui lui permettrait de persévérer dans la construction de liens symboliques, 

et par conséquent de mieux se reconnaitre dans ce monde et d'être reconnu par lui. 

            Dans ce cadre de différences, l'homme contemporain « communitas », qui est 

en train de venir,  recherche sa position dans la scène du monde, non plus en tant 

qu'homme moderne, seigneur absolu de la technique et soi-disant seigneur de la 

nature et de l'autre humain, mais en tant que sujet tragique contemporain, divisé, et 

ébloui par la technologie. Il se fait porteur de questions relatives à son temps, 

s'ajoutant à celles qui furent déjà posées de façon inédite et avec une rigueur 

implacable il y a vingt cinq siècles dans le théâtre tragique grec sur la justice, sur le 

pouvoir de l'homme sur l'autre homme, sur les impossibilités de l'existence. Peut-être 

sait-il déjà qu'être déguisé en "dieu à prothèse" ne le rendra pas plus heureux (Freud, 

1929). 

         Dans un temps où jouent davantage des signaux binaires, qui ont envahi le 

langage et la pensée à force du progrès technologique, je cherche à établir en cours de 

route une indispensable sélection de signes. Des signes qui annoncent déjà la venue 

du nouveau, mêlé du vieux, d'un temps nouveau, d'un homme nouveau, au-delà du 

moderne, du post- moderne et de son scepticisme, et qui nous permettraient de 
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construire des valeurs à partir des signes toujours paradoxaux, étant donné que les 

concepts ne nous ont pas rendus meilleurs car ils n'ont pas eu de force de 

transformation. Des signes qui nous délivrent du nihilisme, cette blessure que la 

modernité a créée et creusée, et dont il nous revient, peut-être si nous le désirons, de 

rapprocher partiellement les bords, avec des mots et des actes.  

          Ce passage actuel est paradoxal et comprend aussi bien l'affirmation de la vie et 

de ses valeurs de la part de cet homme en train de venir, que le déni de la nature 

conflictuelle et tragique de l'homme par ceux qui restent aveuglés et leurrés par 

l'excès d'offres technologiques, se faisant objet des thérapies biologiques, mais aussi 

de nouvelles pathologies de la clinique pychanalytique, de la médicalisation de la vie 

et du capital en géneral. « Resistance n´est qu´espérance » dans le cadre des utopies 

contemporaines où la psychanalyse me semble essayer de trouver sa place. 

 Glaucia Dunley 

 Rio de Jeneiro, le 10 février 2018 

 glauciadunley@gmail.com 
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CRITIQUE DE LA CULTURE 

Images de la séparation 

 

«La nuit endeuillée moderne ne nous enivre pas» 

Hölderlin, F. 

« Aujourd'hui,  alors que les dieux nous font défaut, nous nous détournons de plus en plus de la 

présence passagère pour nous affirmer dans un univers construit à la mesure de notre savoir, cherchant 

à nous délivrer de ce hasard qui nous fait toujours peur, parce qu'il cache l'obscure décision. 

Cependant, dans cette victoire existe une défaite; dans cette vérité, celle des formes, des notions et des 

noms, il y a un mensonge; et dans cette espérance que nous concède un au–delà illusoire ou un futur 

sans mort ou une logique sans hasard existe peut-être la trahison d'une espérance plus profonde que la 

poésie doit nous apprendre à réaffirmer. » 

Blanchot, M. L´entretien infini, p.73–74 (traduit de l'édition brésilienne) 

« Nous ne jalousons plus les dieux, nous ne les servons pas, ne les craignons pas, mais au péril de notre 

vie, nous attestons leur existence multiple et nous nous émouvons d'être de leur élevage aventureux 

lorsque cesse leur souvenir. » 

Beaufret, J. Hölderlin et Sophocle, p.55
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1. Psychanalyse : critique, autocritique, affirmation  

 

Cet écrit est le fruit d'une inquiétude à propos des sens et des destinées de notre 

temps marqué par les hyper technologies, signe paradoxal de son malaise et de sa 

puissance. À ce souci s'ajoute le désir de reprendre la psychanalyse en tant que pensée 

critique vigoureuse, telle qu'elle a été inscrite par Freud dans la spécificité d'un legs à 

être transmis aux générations de psychanalystes à venir. 

Une question se pose : qu'en est-il de la puissance de feu de la psychanalyse sur 

la scène de la culture; qu'en a fait la communauté psychanalytique? Autrement dit, 

pourrait-on penser que l'absence presque totale de la psychanalyse ou son manque de 

vigueur dans le panorama de la pensée critique de l'actualité serait liée à la perte de sa 

puissance de transmission comme telle ? Et quels seraient-ils les enjeux ? 

Je pars de la prémisse que la psychanalyse s'est limitée essentiellement, sauf 

rares exceptions, à son expression de pratique théorico-clinique pensée de façon auto-

référente et auto-centrée dans une sorte d'autonomisation de la vie relationnelle par 

rapport au graves problèmes modiaux de notre temps ainsi qu´aux autres savoirs et 

pratiques. Je me demande si l'effacement graduel de cette dimension fondamentale du 

legs freudien dans les formations et dans les priorités des psychanalyste n´est pas 

dominé par la jouissance de rester dans l'indifférenciation.  

Cette indifférentiation que nous submerge et qui nous est en partie apportée  par 

les media et par l´offre excessive d´objets/marchandises pour la consommation dont la 

psychanalyse en est devenu un au milieu des autres techniques comme les neurosciences 

et et d´autres discours biologisants est aussi impliquée au manque de références,  à la 

cassure des fondements sur lesquels l´homme avait construit sa rationalité moderne et sa 

foi chrétienne, à la décheance du langage depuis la propaganda nasie capable de faire 

assassiner des milions d´êtres humains comme si ils n´aviaent pas de visage, de voix, 

d´affect, de différence... mélangés comme du betail dans les champs et dans les fours 

sans  avoir secour au langage pour exprimer sa peur, son desepoir, sa revolte intime. 



	

17	

	

 Le symbolique y a été frapé de mort. Et l´homme a plongé dans le gouffre de se 

voir comme l´assassin pervers de sa propre espèce, aidé par la technologie mortifère, 

comme le disait Schiller bien avant la lettre heideggerienne. Le manque de références et 

son vide de sens éveille la fascination pour tout ce qui brille et n´est pas nécessairement 

l´or de la différence...Au contraire, il vaut mieux s´éblouir et ne pas voir, ni sentir, ni 

penser, ni se prononcer avec des mots et des acts face aux exigeances critiques 

proposées par des valeurs propres à une civilisation humaine voire humaniste dans la 

quelle la psychanalyse était une tributaire précieuse de l´or du langage, ainsi que la 

littérature. Elle a vu diminuer graduellement ses jours de transgression après Freud, 

malgré certaines bonnes surprises. A tout cela s´ajoute la résistance de la propre 

communauté psychanalytique à la transmission de la psychanalyse comme pensée 

critique ce qu´obligerait les psychanalystes à sortir de leur zone de confort, de leurs 

cabinets et de l´abri paradoxale des sociétés de psychanalyse et  faire le pas nécessaire 

entre une pensée  clinique isolée et la penssée critique issu d´un contat plus actif vers le 

monde, avec le politique.. 

          Nous disposons d´un instrument puissant, clinique, mais qui est aussi une pensée 

révolutionnaire née dans la transition entre le XIXème et le XXème siècle. Elle a 

effectué une coupure dans le savoir de l'homme sur lui–même et sur sa relation 

paradoxale avec l'autre. Pensée qui reste vivante et qui imprègne à différents degrés tout 

le champ de la connaissance. Cette coupure faite par Freud a situé la psychanalyse 

comme pensée critique au passage du moderne au contemporain, au contemporain 

vienois, transgressif et splendid, avant la lettre. Reste à savoir si le désir des 

psychanalystes consiste toujours à reprendre cet axe originaire de la pensée freudienne 

et à constituer ainsi un foyer de résistance critique à l'indifférenciation régnante. 

Le contemporain est ici compris comme ethos ou culture marquée par 

l'événement technologique de la Deuxième Guerre Mondiale, au quel le contemporain 

doit alors sa naissance dans l´horreur. Le stage actuel de hyper dévélopement de cet 

évenement va jusqu'à transformer une culture communicationnelle en culture 

informationnelle, pour toujours marquée par la déchéance du langage apportée par la 

propagande nazie et par des rapports interhumains inhumains. Dans celle-ci les valeurs 

de la communication se sont dissoutes dans une pléthore d'information lancée au monde 
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en continu par l'intermédiaire de nouvelles technologies en évolution permanente. Dans 

cette « fête technologique » où se trouve plongée le contemporain, l'excès pulsionnel 

écoule de façon prédominante vers l´indifférenciation des sujets entrainée par les appels 

infinis à  la consommation qui peu a peu effacent l´importance des liens et des lieux 

symboliques  d´où nous pouvons parler et agir différenciellement.  

Si cette coupure dans l'épistémê moderne faite par Freud a effectivement placé la 

psychanalyse à la charnière entre moderne et contemporain, la psychanalyse elle-même 

a été agent et effet de cette articulation et en a donc été marquée dans sa constitution par 

les caractéristiques de ces deux temps. Si c’est au moderne que l´on peut attribuer son 

appartenance aux formes révolutionnaires de la pensée, à la pensée critique, au 

déterminime psychique présent dans la première topique, c’est au contemporain (qui 

inclut le postmoderne) que je pense attribuer son indéterminisme, son décentrement, son 

errance, sa différence et répétition (deuxième topique).  

Une autre temporalité pourrait être incluse dans une prétendue constitution de la 

pensée de Freud : une sorte de métis grecque qui prend en considération la multiplicité, 

le savoir mouvant et instable, le hasard, la conjoncture, qui témoignent de sa passion 

grecque et qui allègent la rigueur ou le « caractère scientifique » de la psychanalyse tout 

en créant des lignes de fuite indispensables à sa construction théorique toujours 

inachevée. Il s´agit donc d´une pensée constituée d´une multiplicité de temps, de 

formes, de sources, sans jamais se soumettre à l´impératif du Un. Je veux dire par là que 

la transmission de la psychanalyse comme pensée critique multitemporelle nous permet 

d´envisager la possibilité d´être à la fois grecs, modernes, contemporains. 

 En 1919, dans son essai « L'inquiétante étrangeté », Freud réalise le passage 

explicite d´un Freud moderne, centré sur la psychanalyse comme science de 

l´interprétation et du déterminisme psychique, ainsi que sur la technique  et sur le 

registre représentationnel, vers un Freud contemporain, marqué par l´indéterminisme de 

la pulsion de mort dans son versant de compulsion à la répétition et par son étrangeté. 

Dans son texte, de façon significative par rapport à notre actualité, il associe 

l'inquiétante étrangeté au doute que l´extraordinaire puisse être possible dans la réalité – 

dans l´ordinaire, dans l´ordinateur .  



	

19	

	

Je me demande où se trouve aujourd´hui le sentiment d´étrangeté face aux 

hybrides construits par la technologie à partir de l´humain pour augmenter son contrôle 

sur la vie. Nos prothèses informationnelles sont-elles une substitution ou un glissement 

contemporain du « dieu avec prothèse »  conçu par Freud dans « Malaise dans la 

civilisation » ? 

 En m´apropriant du tresor critique de la psycahanalyse, en me faisant héritière 

du legs du psycahanalyste comme interprète de la culture, je considère que cette 

première approche des hybrides faite par Freud dans « Le Malaise de la culture », par la 

voie du narcissisme, quand il détecte le désir de l´homme moderne d´être un dieu, « un 

dieu avec prothèse », n´épuise pas les autres sens possibles pour cet hybridisme entre 

l´homme moderneet le technique.. Je me propose ainsi d´en examiner quelques autres 

possibilités. Mais avant, je me laisserai conduire par une fiction psychanalytique... 
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2. Dieu, cet objet perdu - Trauma et deuil dans le passage du moderne au 

contemporain – une fiction psychanalytique 

 

 Dans Différence et répétition, Deleuze considère l´introduction du temps dans 

sa forme pure et vide comme la plus grande initiative de la philosophie kantienne. 

Pourtant, il souligne que le moment fulgurant de cette création n´est pas en Kant mais 

en Hölderlin quand celui-ci donne une référence au temps kantien : le retrait catégorique  

des dieux, tel quel Sophocle l´avait mis en scène dans Oedipe Roi et dans Antigone. Par 

cette interprétation du théâtre tragique, Hölderlin rend commune aux modernes comme 

lui, l´expérience tragique des Grecs. Dans «Remarques sur Oedipe», Hölderlin nous dit 

que  « là, où était le dieu, il ne reste que le temps... le temps comme condition, comme 

forme sans contenu, vide et pur. » 

 Le retrait catégorique des dieux, proposé de façon poétique et philosophique par 

Hölderlin, aurait instauré une infidélité de la part des dieux, à laquelle l´homme répond  

par l´oubli du divin. Cette double infidélité aurait lancé l´homme  dans un temps 

tragique, un temps de deuil, devenant ainsi atheos – abandonné par les dieux, selon le 

poète. 

 Pour Hölderlin, l´homme moderne (occidens) se situe au ponant par rapport au 

grec (oriens), situé au lever du soleil, lui-même porteur du feu céleste, du pathos sacré. 

Pour lui, le moderne serait donc l´homme occidental qui s´est affranchi des paradigmes 

classiques, sans savoir où cette libération allait le conduire. Les limites sont abolies et il 

devient shickloss – sans destin. 

 La pensée tragique de Hölderlin s´est accomplie en Nietzsche, un siècle après sa 

formulation du retrait catégorique des dieux, par la déclaration de « la mort de Dieu» 

exposée par la première fois dans l´aphorisme 125, L´insensé, dans Le gai  savoir 

(1882), publié un avant Ainsi parlait Zarathoustra. Nietzsche a recueilli par cette 

sentence déclaratoire la cassure de toutes les garanties qui avaient soutenue jusqu´alors 

l´axe de la pensée occidentale, révélée dans la crise des fondements et de la 

représentation au  XIXème,  ainsi que dans la crise des références au XXème. Selon lui, 

l´unité et l´identité divine sont, en effet, la seule garantie de l´unité et l´identité du moi, 

par conséquent le moi se conserve dans la mesure où Dieu se conserve.  
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 Selon Deleuze, dans Différence et répétition, Nietzsche semble être le premier à 

s´apercevoir que « la mort de Dieu » ne devient effective que par la dissolution du moi. 

Selon Deleuze encore cette idée de Nietzsche s´est basée sur le concept  kantien d´un 

temps pur et  vide qui aurait fissuré le moi pur, voire monolithique, du cogito cartésien. 

La théologie rationnelle fut ainsi remise en question, donnant naissance à ce moi fissuré  

par Kant, divisé par Freud et fragmenté par Nietzsche, si l’on peut dire.  

De cette façon, l´événement de « la mort de Dieu » relie ces temps  pluriels du 

moi: sa fissure, sa division, sa fragmentation voire dissolution, et, peut-être, sa 

reconstitution narcissique par la technologie moderne, quand  il essaie de se reconstruire 

comme « un dieu avec prothèse » selon Freud dans « Malaise dans la civilisation ». 

Dans ce texte magnifique, il se réfère à l´homme moderne qui essaie  de se délivrer de 

son désarroi au moyen d´une déification de sa condition humaine dans un monde sans 

dieu. A ce moment Freud ajoute de façon prophétique que « des temps futurs 

apporteront de nouveaux et incroyables progrès dans le domaine de la culture, 

exacerbant d´avantage la déification de l´homme ». « N´oubliez-pas », dit-il, « dans 

l´intérêt de notre étude (sur le malaise)  que  l´homme actuel ne se sent plus heureux 

dans sa ressemblance avec Dieu. » 

Freud n´a pas transigé avec les illusions, pourtant il leur a accordé le rôle 

d´exprimer le désir inconscient. Bien souvent, les désirs plus pressants  et anciens de 

l´homme comme ceux d´inceste et de parricide. Et pourquoi pas celui de devenir un 

dieu ? En 1938, dans  « La division du moi dans le processus de défense », il annonce 

explicitement  que le moi n´est pas un, qu´il n´est pas indivisible, puisqu´il se divise 

nécessairement  par le conflit psychique entre les pulsions et la réalité de la castration, 

souffrant par là un déchirement qui s´accentue avec le temps. La vision de la castration, 

ou de la différence sexuelle, devient ainsi une autre blessure narcissique faite au moi qui 

se voulait  complet, indivisible, en accord avec son désir de perfection  ou de toute 

puissance, construit sur l´idée de Dieu.  A partir de Freud, le sujet de la connaissance 

sera obligé de coexister, dans l´angoisse, avec le sujet  de la méconnaissance, de 

l´ignorance, ou du non-savoir sur lui-même. 

Par des chemins différents, Freud et Nietzsche assument la tâche de démanteler 

radicalement la pensée classique - la philosophie de l´Un, de l´Être, parmis d´autres 
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fondements de la philosophie classique qui agonisaient déjà au passage du XIXème au 

XX ème.  Ils ont démoli le binôme Dieu-homme, crée peut-être par l´homme qui 

cherchait à maintenir son narcissisme ou sa dépendance des puissances extérieures, au 

lieu d´assumer son humanité, son désarroi.  

 Cette blessure faite par Freud au sujet  moderne de la connaissance, le sujet du 

cogito, quand il introduit l´hypothèse d´une pensée inconsciente, a destitué la 

conscience de sa suprématie sur la vie psychique et pensante en général. Ainsi, la 

formulation de l´hypothèse de l´inconscient, qui instaure la division psychique, fait que 

l´idée de « la mort de Dieu » commence à atteindre les conditions de son efficacité, 

selon  la corrélation établie par Nietzsche entre « la mort de Dieu » et la dissolution du 

moi.  

 Selon les perspectives de Hölderlin, Nietzsche et Freud, nous sommes lancés 

dans un temps tragique, vide et pur, qui pourtant se situe à l´origine de tous les 

possibles, paradoxalement capable de nous conduire à des débouchés variés et créatifs, 

en même temps qu´il peut nous précipiter dans l´indifférenciation, dans l´informe, dans 

la répétition du même, dans le pur instinct de mort de Deleuze et de Lacan. Ainsi, dans 

ce temps tragique qui est aussi contemporain règne l´expérience de « la mort de Dieu ». 

Il s´agit de la mort d´une idée puissante qui a soutenu pendant plus de deux millénaires 

l´histoire de la pensée occidentale. Il est remarquable que cette histoire ait exclué la 

pensée du multiple des pré-socratiques ainsi que la poétique et la pensée tragiques. 

 Ces dernières ont mis en scène les intensités des tragédies, la mésentente entre 

les hommes et les dieux, leur éloignement, l´oubli du divin, le désarroi et l´ errance de 

homme, ainsi que la première formulation de « la mort de Dieu »  à partir du théâtre de 

Sophocle.  

Est-ce que l´ère de l´événement technologique a un ethos tragique issu de la 

mort de l´idée de Dieu? En d´autre mots, y aurait-t-il un rapport entre « la mort de 

Dieu » et la technologie contemporaine ? Serait-elle en relation avec la fin d´un temps 

de deuil, pendant lequel  l´idée traumatique de la mort de Dieu a subi des répétitions 

mais aussi des élaborations ? 
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 Je propose que Freud, penseur tragique, a pu insister sur l´élaboration de ce 

trauma, dont il est aussi responsable, dans la mesure où la pensée transgressive de la 

psychanalyse a cherché à anéantir toute idée de garantie. Il a élaboré à travers plusieurs 

versants de son œuvre le deuil d´un complexe centré sur l´idée du pére comme étant le 

moteur des figures représentatives de ces garanties : Dieu, dieux, idéaux de culture, 

fondements, références, ainsi que d´autres garants de la logique du Un, de l´unité, de la 

loi, de la définition, du concept, de la règle. 

 Disons que Freud conserve le trauma de « la mort de Dieu » sous la forme de 

malaise en tant que désarroi constitutif de l´humain,  et en même temps il le dépasse en 

tant que contenu idéatif, puisqu´il élabore peu à peu les sens de cet événement à travers 

la création de psychanalyse, en cherchant de nouvelles issues pour la pensée à partir 

desquelles l´homme moderne pourra accepter ses conditions réelles d´exister dans un 

monde sans Dieu. Dans son Aufhebung, Freud dépasse aussi quelques unes de ses 

positions théoriques, maintes fois inspiré par la clinique, pour introduire quelque chose 

de complètement nouveau, tout en conservant l'essentiel. Par exemple, quand il 

conserve le caractère traumatique du sexuel dans la réalité matérielle ou « extérieure », 

en même temps qu´il le transgresse par la création des fantaisies inconscientes; il le fait  

aussi avec le postulat de la pulsion de mort par  rapport à la souveraineté des pulsions 

sexuelles de la première topique, qui sont inclues ou conservées dans la deuxième 

topique sans être pour autant éliminées. Elles sont dépassées plutôt dans le sens d`être 

élevées à un autre statut, mythologique, où elles deviennent des forces pulsionnelles 

communes à tout être vivant : Eros, qui se rencontre dorénavant avec une autre force 

d´égale magnitude, Thanatos. Par l´intérmediaire de son nouveau dualisme, Freud 

donne une autre interprétation possible à l´excès pulsionnel, au traumatique et à la 

répétition du même.  

Dans cette « sortie » freudienne en faveur de la différence, « le tumulte du 

multiple » d´Empédocle et les différences ne resteront plus sous l´hégémonie du Un, ni 

d´une logique binaire, excluant de l´extraordinaire, homogénéisatrice, qui cherche la 

tranquillité des identités, la conservation des principes aristotéliques de la non-

contradiction et du tiers exclu. La sortie freudienne se tournera vers une logique 

ternaire, transgressive, la logique onirique de la psychanalyse, qui peut être rapprochée 
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du langage poétique, selon Bahktin1. Transgressive parque elle dépasse le Un et son 

cortège, en les questionnant sur leur complétude.  

Quelques implications possibles de la non élaboration du trauma de  « la 

mort de Dieu » 

 Dans les Essais de Théodicée, Leibniz formule l´hypothèse que les mondes 

possibles ne peuvent pas advenir s´ils sont incompossibles avec celui qui a été choisi 

par Dieu, et qui est par conséquent le meilleur. Pourtant, en l´absence de Dieu  et de 

l´homme moderne qui a voulu le substituer par la raison et par la technique, c´est « à 

l´enfant qui joue, qu´il revient de faire rentrer des incompossibles dans un monde brisé, 

sans qu´il puisse savoir ou choisir la meilleure combinaison », selon Deleuze.  

Cette image fort de Deleuze pourrait refléter l´homme contemporain dans le 

labyrinthe d´une consommation débridée, acéphale, qui le mène à sa dissolution comme 

sujet, lui-même devenu objet, marchandise. Ce qui a été prévu par Nietzsche quand il 

annonce « la mort de Dieu » et la corrélative dissolution de l´homme. Elle  nous renvoie 

au passage traumatique de la modernité au contemporain quand l´événement annoncé 

par Nietzsche lance l´homme à l´état d´immanence, dans lequel il subit d´avantage son 

désarroi, puisqu´il ne peut plus s´appuyer sur les valeurs ou garanties d´un monde 

supraterrestre, comme Dieu, l´Éternité, l´Immortalité, la Vérité. Dans « Le future d´une 

illusion », Freud concède à ce désarroi le sens d´une nostalgie du Père, qui serait à 

l´origine de tout sentiment religieux. Selon lui, dans le même essai, Dieu serait un 

dépassement du père assassiné de la horde primitive. Antérieurement, dans « Totem et 

tabou» (1912), le désarroi est un des éléments de la force qui unira les frères après 

l´assassinat du tyran, fondant ainsi la civilisation sur une morale religieuse, dont le 

sentiment de culpabilité et le remords auraient leurs assises dans l´acte du sacrifice du 

père. 

																																																								

1	Les logiques modernes de Frege et de Piano jusqu´à Lukaziekwicz, Akerman  ou Church comprennent 
la dimension 0-1 de la logique binaire qui sert au langage des sciences positives et exactes et se traduisent 
par des formalisations plus isomorphes du fonctionnement du langage, où le Un est le limite, la loi, la 
définition, le concept. Tandis que la logique ternaire s´étend dans l´intervale 0-2. Il s´agit d´une logique 
du multiple, de l´ambivalence, et de la polivalence du discours qui prend en compte l´acte créatif  
transgresseur. C´est la logique en oeuvre dans le discours poétique et dans les formations de 
l´inconscient.( “Bakhtin, le mot, le dialogue et le roman”, Bahktin, Kristeva, Critique, 1967)	
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 Cet « enfant », dont le monde est brisé, joue dans le labyrinthe du temps vide et 

pur, du temps aboli comme une des limites établies par Kant pour la connaissance, et où 

il est possible de se complaire dans l´immanence, pour le meilleur  et pour le pire. Ce 

que se réfère peut-être à la passion reconstitutive du moi (formulée par Nietzsche) par 

son versant  narcissique. L´ « enfant » détourne ainsi son visage ou son regard de l´autre 

et du monde, à la manière d´un dieu qui s´est retiré catégoriquement, tel que l´annonce  

Hölderlin dans son Élégie Brod und Wein : 

Mais, amis! nous venons trop tard. Certes vivent les dieux  
Mais par-dessus les têtes, là-haut dans un autre monde.  
Sans fin y agissent-ils et semblent peu considérer  
Si nous vivons, tant nous épargnent les Célestes.  
Car un vase fragile ne peut les contenir toujours,  
Il ne supporte que pour un temps la plénitude divine, l’homme.  
Rêver d’eux ensuite est la vie. Mais l’égarement  
Secoure, comme le sommeil, et réconfortent la détresse et la nuit,  
Tant que les héros n’ont pas assez grandi dans leurs berceaux d’airain,  
Le cœur à l’effort, comme jadis, semblables aux Célestes.  
Tonnant viendront-ils ensuite. Jusque-là me semble souvent  
Préférable de dormir que d’être ainsi sans compagnons,  
Que d’attendre ainsi, et que faire jusque-là et que dire,  
Je ne sais, et pourquoi des poètes en ce temps d’indigence.  
Mais ils sont, dis-tu, tels les prêtres sacrés du dieu du vin,  
Ceux qui de pays en pays traçaient dans la nuit sacrée.  
 
VIII  
 
En effet, lorsqu’il y a quelque temps, nous semble-t-il long,  
Remontaient-ils tous, ceux qui rendaient la vie heureuse,  
Lorsque le Père détournait sa face des humains,  
Et que le deuil avec raison commençait sur la terre,  
Lorsque apparaissait en dernier un calme génie, céleste  
Consolateur, lequel annonça la fin du jour et disparut,  
Laissant pour signe, de ce qu’une fois il avait été là et de nouveau  
Viendrait, quelques dons rapportés du chœur céleste,  
Desquels humainement, comme jadis, nous puissions nous réjouir,  
Car en joie, par l’esprit, se transformait le plus grand trop grand  
Parmi les hommes et encore, encore nous manquent les forts qui goûteraient  
La joie, mais calmement vit encore quelque gratitude.  
Le pain est fruit de la terre, cependant est-il béni par la lumière,  
Et par le dieu tonnant vient la joie du vin.  
C’est pourquoi nous pensons aussi aux Célestes, qui jadis  
Étaient là et qui reviendront en un temps propice ;  
C’est pourquoi ils chantent aussi avec sérieux, les chanteurs, le dieu du vin,  
Et n’est pas vaine fiction, retentissant pour l’Ancien, la louange.  
 
IX  
 
Oui ! ils disent avec raison qu’il concilie le jour avec la nuit,  
Guide les astres du ciel éternellement s’élevant, déclinant.  
Joyeux en tout temps, comme le feuillage du pin toujours vert  
Qu’il aime, et la couronne qu’il a choisie de lierre,  
Car il demeure et apporte lui-même la lueur des dieux enfuis  
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Aux abandonnés de Dieu plongés dans les ténèbres.  
Ce que les chants des Anciens prédirent aux enfants de Dieu,  
Vois ! nous le sommes, nous ; c’est le fruit des Hespérides !  
C’est merveilleux et exact lorsque cela s’accomplit en l’homme,  
Le croit qui l’éprouva ! Mais quoiqu’il advienne,  
Rien n’agit, car nous sommes insensibles, des ombres, avant que notre  
Père l’Azur reconnaisse chacun et appartienne à tous.  
Mais jusque-là vient comme porteur de torches du Très-Haut  
Le fils, le Syrien, parmi les ombres ici-bas.  
Des sages bienheureux le voient ; d’un sourire s’illumine  
L’âme captive, à la lumière encore dégèlent leurs yeux.  
Plus doucement rêve et s’endort dans les bras de la terre le Titan,  
Le jaloux lui-même, Cerbère lui-même va boire et s’endort.  
 
(Friedrich Hölderlin, traduction française de Patrick Guillot du poème « Brot und Wein ») 
 

         Toutefois, cet « homme-enfant » peut avoir d´autres possibles. Par exemple quand 

il décide de ne pas vivre dans l´immanence de façon insoucieuse, se détachant de l´autre 

et du monde, et se refusant ainsi à une expérience tragique partagée. Cette expérience 

appelle une éthique qui, à la lumière de « Totem et tabou », serait capable de 

transformer l´horreur civilisatoire (l´assassinat du Père) dans une culture qui cherche à 

dépasser un tel acte. C´est à dire, dans une culture dans laquelle l´expérience tragique de 

la mort du Père/la mort de Dieu puisse être partagée par l´union des frères  autour des 

intérêts communs, fondant la société humaine sur des principes et des lois, qui  

chercheraient à contrer la jouissance perverse des tyrans. 

  Quels effets adviendraient donc de l´idée de la mort de Dieu qui n´aurait pas été 

élaborée, pensée, mais vécue dans l`excès, précisément dans un temps d´infinis 

possibles? Pour entamer cette réflexion, je propose de penser au retour du sacré sous des 

formes dégradées, ou encore à la forme insouciante de l´homme-enfant, dans son 

désarroi camouflé sous la forme  hybride de l´homme-enfant-prothèse. Ce dernier 

s´esquive de toute critique sur son mode d´exister, en se complaisant dans la concrétude, 

dans un présent qui ne passe jamais, dans la répétition non créative, ou répétition du 

même, qu´on peut appeler d´indifférenciation, ici comprise comme une des formes 

insidieuses de la pulsion de mort. 

  Ce possible retour dégradé du sacré s´exprime par la nostalgie du divin, 

différement d´une sortie créative au service de l´éternel retour du sacré qui pourrait se 

présenter par la puissance de l´extraordinaire, par la puissance de créer. La nostalgie 

serait due au manque de références au monde sacré comme une des dimensions 
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fondamentales ou constitutives de l´humain dans le monde profane de la 

contemporanéité, et se manifeste par une concrétude qui répète soit les actions, soit les 

pouvoirs ou les caractéristiques du sacré. Il s´agit ainsi d´une répétition acéphale, 

automatique, interminable des caractéristiques du sacré, telles que le désir de continuité, 

d´excès, de violence. La nostalgie du sacré serait subjacente dans l´actuelle 

mondialisation, à la destruction de l´excédent des biens de production, aux guerres 

permanentes, à la consommation effrénée, aux cultures hyper-informatisées, aux 

fanatismes religieux, aux rapports hybrides entre religion, moral et média. En d´autres 

mots,  aux formes de vivre l´excès, dans lesquelles la violence du sacré, qui a été refusé 

par le monde profane comme impur, revient de façon virulente, insidieuse ou dégradée. 

Dans ces cas, la violence est plus forte, plus terrible que celle qui est à l´œuvre dans le 

sacré archaïque qui prendrait en considération la mort, le sacrifice de Dieu, resserrant 

les liens sociaux autour de cet acte. Pourtant, le monde profane n´en veut rien savoir. 

Ces aspects sont développés d´une façon brillante par Georges Bataille dans  L´érotisme 

et dans Théorie de la religion. 

            Je retrouve dans « Totem et tabou », le mythe tragique freudien, l´insupportable 

pour les consciences classiques et pour le monde profane de la production : le sacré 

archaïque proprement dit dans l´assassinat du Ürwater. Freud le situe à l´origine de la 

société humaine, créant ainsi des liens indéfectibles entre la morale et le sacré. 

L´insupportable ne se retrouve pas dans la petite histoire racontée, dans le mythe en soi, 

mais dans la vérité que ce mythe tragique recèle : la rencontre angoissée entre deux 

mondes, placée mythiquement par Freud aux origines de la civilisation. En tenant 

compte de l´élaboration de Bataille sur le sacré et le profane, je dirais que Freud profite 

de la confluence angoissée entre le monde sacré de la fête, de l´excès, du sacrifice (de 

« Totem et tabou »), et le monde profane du travail, des interdits à propos du sacrifice 

du Père, pour donner une référence primordiale au malaise dans la civilisation. Malaise 

issu de la rencontre des deux mondes soumis à l´action de deux forces imbriquées, Eros 

et Thanatos, dans leur effort de poursuivre la satisfaction indépendemment de tout 

antagonisme entre elles. Nous pouvons conclure qu´au commencement était  la force, le 

chaos des pulsions, avant l´acte qui a déterminé la naissance de la loi et des liens 

fondateurs de la communauté humaine.   
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   La stratégie de domination du monde profane  - celui du travail, de la 

consommation, de la science, de l´efficacité technologique – est claire et vise à 

obscurcir la violence du monde sacré à la conscience. Ses agents sont : le capitalisme – 

qui substitue « God for dollars » au travers de la consommation exorbitante des 

nouvelles technologies –  et le conséquent moralisme religieux, qui à son tour substitue 

« dollars for God », en donnant à cette consommation de biens technologiques un 

véritable caractère religieux, d´obéissance au marché, dicté surtout par le WEB, cette 

« nouvelle bouche de Dieu ». De toute façon, une stratégie qui cherche 

l´indifférenciation dans l´immanence.  

  Notre mega-hybride en est l´exemple majeur, dans la mesure où il refuse le 

monde sacré comme source du lien social, mettant à sa place, à la mode d´un fétiche, le 

capital « flexible », responsable de nombreuses corrosions, dues surtout à la grande 

instabilité qu´il cause.  Ce capital devient le vrai producteur des liens sociaux qui sont 

constitués en grande partie par cette « nouvelle  bouche de Dieu », chargée de dicter les 

nouvelles formes d´agir, de se mettre en rapport, d´inclure ou d´exclure. Il devient une 

espèce de nouveau contract totémique entre la tribu universelle et la dite « nouvelle 

bouche de Dieu », dans lequel le désarroi dans un monde sans Dieu est remplacé par le 

filet de protéction de l´information excessive/assistance 24h sur 24, et toute sorte de 

service, exigeant le culte et la soumission à l´idée de réseau. Peut-être, un retour 

dégradé du désir de continuité, de flux, d´excès, qui sont le propre du monde sacré. 

         L´éternel-retour du sacré : nostalgie et/ou puissance de création? 

         J´essaie de montrer que le trauma impliqué dans « la mort de Dieu » nous 

rapproche d´une problématique de base qui comprend l´excès, le sacré, le sacrifice, 

l´interdit, un temps de deuil et sa délivrance temporaire pendant la fête ou festin 

technologique que nous vivons. Les deux termes principaux de l´équation tragique 

contemporaine que je propose sont la nostalgie du sacré et la puissance de création, qui 

ne s´excluent point, mais soulèvent une problématique paradoxale.  

           La nostalgie du divin au contemporain se rapporterait au désir inconscient  de 

continuité, de sacré, d´excès, qui ne peut plus se réaliser comme jadis, ou alors se réalise 

encore dans certaines religions et sociétés, dans lesquelles le sacré archaïque vit encore 
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dans la violence des rites sacrificiels, et dans les célébrations qui outragent le monde de 

la production par le gaspillage illimité. Le divin ne correspond pas à la totalité du sacré. 

Il est une des formes de relation de l´homme avec le sacré - force primordiale 

constitutive de l´humain dans ses rapports avec la création du monde, de l´univers, de la 

terre, de la nature, de l´autre humain. J´aimerais bien pouvoir parler d´une pulsion du 

sacré, qui nous entraine toujours vers un autre territoire, situé au-delà des limites. Peut-

être que la pensée du dehors  est une manière  profane ou laïque utilisée par Foucault 

pour parler de ce sacré refusé, ainsi que  Derrida quand il parle des inconditionnelles 

impossibles  situés au-delà des pulsions de mort.	

 

  La formulation de Hölderlin sur le retrait catégorique des dieux, celle de 

Nietzsche, sur « la mort de Dieu » et sur la corrélative dissolution du moi, et celle de 

Freud sur la division voire la scission du moi qui s´approfondit avec le temps, se 

présentent comme des formulations traumatiques pour la contemporanéité, car elles 

signalent explicitement ou non la perte de la foi dans le divin comme fondement 

suprême des références qui ont soutenu le projet occidental jusqu´alors. L´homme est 

seul, il erre sous l´impensable, et ne sait pas quoi faire de son excès, de ses intensités 

qui ne trouvent pas de place dans le monde profane de l´immanence. Dépouillées de 

leur destin archaïque (dans le sacré), les intensités exigent qu´on leur donne  d´autres 

destins. 

  La création artistique apparaît comme principal destin pour ceux qui, malgré « la 

mort de Dieu », gardent la référence au sacré, cette dimension constitutive de l´humain. 

Elle les rendrait capables d´accepter la finitude et de vivre le désarroi ou l´angoisse 

comme source de création. Au-delà du strictement artistique, la volonté de puissance, 

dans mon approche, se rapporterait aux réalisations possibles dans un monde sans Dieu, 

y compris les réalisations technologiques -  ces hybrides monstrueux, dont le cœur est 

habité par le sacré, par sa démesure, par son désir d´immortalité ! Le sacré qui a été 

rejeté par le monde profane, mais qui insiste comme force primordiale de la création. 

Celle-là est l´hypothèse la plus provocante de ce chapitre, qui est développée dans mon 

livre antérieur à celui-ci, La fête technologique – le tragique et la critique de la culture 

informationnelle (2005) 
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 Deuil et fête au contemporain 

           Malgré le refus du sacré par le monde de la technologie, il me paraît impossible 

de nier la rencontre angoissée au contemporain entre les deux mondes, habités 

simultanément par l´homme depuis toujours, selon Bataille et Freud (1914), même si à 

des degrés différents. Il se pose donc, dans ce contexte, la question des rapports entre 

volonté de puissance (puissance de création) et nostalgie du divin, cherchant son 

actualité dans « un monde sans Dieu ».  

  Chez Freud, je trouve des arguments pour refuser toute illusion sur la 

transformation totale des intensités du monde Ür (monde archaïque des pulsions) en 

puissance de création – c´est à dire l´impossibilité d´arriver à une sublimation totale. 

Nous ne sommes pas équipés psychiquement pour cela, dans la mesure où il y a 

toujours un reste pulsionnel libre qui n´obéit ou ne sert pas au monde de la production 

psychique. Nous sommes ainsi  incapables de représenter la force pulsionnelle dans sa 

totalité. Ce reste, cet excès de force non représentée, vécu sous la forme d´un malaise 

incontournable provoque la production d´angoisse par le moi, le faisant éprouver dans 

l´angoisse la confluence de deux mondes – celui de l´excès pulsionnel et celui du besoin 

de transformer la force pulsionnelle en production. Dans ce contexte, le symptôme 

advient comme une formation défensive de  la production psychique, plus ou moins 

bien réussie, pour délivrer le sujet  (ou la culture) de l´angoisse produite par le moi en 

conséquence de l´excès de force pulsionnelle libre. De ce point de vue, le fait de ne pas 

exclure le symptôme des formes possibles d´exister psychiquement (comme le fait la 

psychanalyse, contrairement à la psychiatrie) signifie ne pas s´identifier avec le monde 

profane – qui exclut les intensités du monde de l´excès et les formes de production mal 

abouties. 

 Dans Théorie de la religion, Bataille affirme que la fête a lieu pour rendre 

l´homme à l´immanence. Toutefois, dit-il, la condition de ce retour est l´obscurité des 

consciences. Dans un autre moment, il dira que la fête célèbre l´union des deux mondes 

- celui de la continuité, de l´excès, des transgressions, de la violence et du sacrifice, et 

celui de la discontinuité, du travail, des interdits – qui constituent simultanément la 

société humaine. Dans le temps profane du travail, la société accumule des ressources, 

et la production se limite à la quantité nécessaire à la consommation. Par contre, le 
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temps sacré est le temps de la fête, qui permet – voire exige – entre autres de réaliser ce 

qui est habituellement interdit. Dans le temps de la fête, les participants consomment 

sans mesure les ressources qui ont été accumulées pendant le temps du travail. Il me 

semble possible que la modernité incarne, de façon prépondérante, ce temps du travail, 

de l´accumulation, poussée par la science, la technique, l´industrialisation, suivie par le 

temps de la dilapidation, de la consommation effrénée de notre ère, temps de de la fête 

technologique du contemporain où règne le capital flexible. Entre ces deux temps, « la  

mort de Dieu ». 

Pour Bataille, la fête est une tentative angoissée de concilier les nécessités 

incompatibles de deux mondes. Dans « Pour introduire le narcissisme », Freud se 

rapporte aussi à cette dualité vécue par l´homme, disant qu´il mène une double 

existence : une, dans laquelle il est une fin en soi – ce qui peut-être rapproché du monde 

profane et discontinu de Bataille; l´autre, dans laquelle il est un des liens d´une chaîne 

qui le dépasse comme individu, faisant partie, à son issu, du monde de l´excès, de la 

continuité, du monde sacré de Bataille. Je rappelle que Freud nomme Eros et Thanatos 

les pulsions de vie et de mort, en les qualifiant explicitement comme des étants 

mythologiques, sacrés, qui nous font agir à notre insu. 

Ce n´est qu´en “Totem et tabou”, texte dans lequel il parle de “la mort de Dieu” 

par l´intermédiaire  du mythe du Père assassiné par ses fils, que Freud parlera d´une fête 

ou festin, le banquet totémique. À la fin de de son mythe tragique, qu´il considère 

scientifique, Freud affirme que la psychanalyse lui aura permis de dévoiler  le sens du 

sacrifice de l´animal totémique pendant le banquet. Il s´agit, dit-il, de substituer le Père 

violent et tyrannique par l´animal totémique, qui est désormais adoré comme un dieu. 

Le totémisme aurait fonctionné comme refoulement du parricide originaire, constituant 

ainsi le commencement de la morale humaine, étroitement liée au sacré. Le Père violent 

et tyrannique est devenu le modèle redouté et envié par les frères. Après son assassinat, 

ils l´ont dévoré, en s´identifiant avec lui et entre eux, en s´appropriant d´une partie de sa 

force. De cette façon, le banquet totémique, peut-être la première fête de l´humanité, 

signifierait la célébration de cet acte, cette déposition, ainsi que du triomphe des fils sur 

le Père, après un temps de deuil. En effet, Freud observe encore que pendant le banquet 

les interdits sont suspendus. 
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 L´idée de deuil peut-être corroborée par et dans l´écriture de “Deuil et 

mélancolie”, deux ans après la parution de “Totem et tabou”. Dans son texte précieux, 

Freud nous dit : “à la fin d´un travail de deuil le moi est délivré de toute inhibition.” 

Dans son texte, de 1914, le deuil est la réaction à la perte d´un être aimé, ou d´une 

abstraction équivalente – idéal, patrie, liberté. Peut-être serait-il possible de considérer 

“Deuil et mélancolie” comme une élégie en prose de “Totem et tabou”. Ce dernier  

actualise pour la contemporanéité d´après Freud la scène originaire de “la mort de Dieu” 

et l´idée de la constitution d´une société humaine lancée dès ses origines dans le 

désarroi, dans l´absence de garanties, et dans le malaise ou angoisse sociale. Cette vérité 

tragique est présente dans “Totem et tabou”, “Le futur d´une illusion”, “Le malaise dans 

la civilisation” et “ Moïse et le monothéisme”, dernier ouvrage de Freud, et est contrée 

par maintes stratégies pour l'occulter ou l'annuler, comme la métaphysique, les religions 

- exception faite à la religion chrétienne qui a admis l´assassinat de Dieu par l´homme. 

En approchant “la fête technologique” contemporaine du festin totémique 

freudien, j´essaie de créer des conditions communes aux deux pour examiner la 

suspension d´un interdit spéciale : l´interdit biblique de l´image, le deuxième des dix 

commandements écrits par Dieu sur les Tables de la Loi, à la Montagne du Sinaï, et 

donnés à Moïse, selon la Bible. Cet interdit a imprégné, pendant des siècles, des 

générations d´Hébreux et des chrétiens, réformés ou pas2.  Or nous constatons que nous 

vivons dans une société où l’image est omniprésente, et où elle n’est pas d’abord perçue 

comme étant une idole, au contraire, elle est complètement désacralisée par la 

technologie, étant devenue un lieu de communication, d’expression et de création, utile 

et  même indispensable. Que s´est- il donc passé ?  

L´élaboration du deuil «de la mort» de Dieu par Freud 

     Dans « L´homme Moïse et le monothéisme », Freud affirme que les chrétiens ont un 

avantage sur les Hébreux, dans la mesure où les premiers ont admis l´assassinat de Dieu 

par le sacrifice du Christ, atténuant grandement leur sentiment de culpabilité. Par cette 

																																																								

2 Même si on pense à la condamnation de l´image par le platonisme, rabaissée au niveau du simulacre, de 
la fausse copie, il est évident que l´image (et l´imaginaire) est insérée dans une longue tradition de 
dévalorisation, contrastant avec l´essor qu´elle a eu à la fin du XXème siècle et dans les premières années 
du XXI ème.  
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affirmation audacieuse, nous voyons que Freud n´a pas détourné son regard du trauma 

entrainé par « la mort de Dieu », ses significations et ses actualisations. Au contraire, il 

s´est lancé dans la thématique du tragique et du sacré par l'intermédiaire de l’archaïque 

et de l’originaire, créant le monde Ür du Père de la horde primitive, métaphore aussi du 

chaos pulsionnel. De même dans la tragédie d´Oedipe, Freud focalise autant le désir du 

fils par sa mère et le corrélatif désir de parricide, que la démesure de sa volonté de 

savoir - son hybris qui le mène à instaurer la première enquête de l´histoire humaine, 

juxtaposant ainsi les fonctions de chef d´état et chef religieux, un devenir monstrueux.  

En choisissant Oedipe, héros tragique parricide, et le Ürwater assassiné par ses 

fils, ancêtre de Dieu dans « Le future d´une illusion, Freud défoule le désir millénaire de 

parricide et d´ambivalence de l´homme par rapport à une de ses plus chères créations : 

l´idée de Dieu.  

 La question du père traverse toute son oeuvre au travers des énoncés 

hétérogènes d´ordre théorique, technique, clinique et d´interprétation de la culture. Dans 

la théorisation clinique de la névrose obsessionnelle, par exemple, il met en évidence  

les rapports ambivalents du sujet au père et au sacré. Freud interprète les idées 

obsessionnelles comme étant des déformations des récriminations inconscientes que le 

sujet s´attribue à cause de ses rapports ambivalents avec son père. Ces rapports 

atteignent des proportions inédites dans cette névrose. Dans les cas plus graves, les actes 

compulsifs prennent la scène, constituant des « rituels », dont la finalité est celle 

d´apaiser l´angoisse en expiant ou en se purifiant d´une culpabilité inconsciente causée 

par le désir de mort du père – un des interdits de formation de la société humaine. 

Pourtant, l´obsessionnel méconnait ce désir, puisqu´il est inconscient, et son psychisme 

le substitue par d´autres prohibitions sans aucun sens. 

 Le manque de sens du « rituel » indique le lien entre tabou et idée 

obsessionnelle. Il s´agit du lien entre l´interdit et le sacré, selon les élaborations de 

Freud dans « Totem et tabou », et dans « L´homme Moïse et le monothéisme », quand il 

lie l´origine de la morale au sacré; ce qui lui fera appeler cette névrose « religion de 

l´humanité ». Les liens du sacré avec la morale (les interdictions, les coutumes) lui 

confèrent sa haute valeur pour un peuple, sa relation avec le religieux étant 
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incontestable. Le caractère sacré et religieux de la morale chez Freud relève de la 

volonté du Père assassiné. 

Freud, comme atheos au sens grec capté par Höderlin, et comme fils de 

l´événement de « la mort de Dieu », a élaboré à partir de la psychanalyse le deuil de 

l´abandon et de la mort du divin. Cela peut être remarqué dans la création d´autres 

références qui sont venues occuper la place du complexe paternel.  

L´apport de réel aux pulsions par l´intermédiaire du concept d´une force 

pulsionnelle constante (la Drang) présente désormais dans la composante quantitative 

de la Vorstellungsrepräesentanz signifie un changement radical de paradigme, réalisé 

par Freud dans la théorie de la représentation classique. D´une manière absolument 

révolutionnaire, il a délivré la pensée de l´absence de réel, ou d´un réel garanti ou 

soutenu par l´idée de Dieu, ou pour n´importe quelle autre extériorité. Par contre il a 

placé le réel dans le pulsionnel  - ce dehors intime – capable de charger d´intensités  les 

représentations en leur donnant de la valeur psychique, quelles soient conscientes ou 

non. Par cette création, Freud investit de réel tout le domaine de la pensée, ce qui cause 

des effets, même si cette pensée est inconsciente.  

Cette hypothèse servira de référence à d´autres créations, et même à des 

bouleversements, comme celui pratiqué dans « Le moi et le ça » à propos de la 

suprématie de la conscience dans le psychisme. À partir de ces « quotas » de réel, 

distribués de façon différenciée parmi les représentations, ou encore sous la forme de 

force pulsionnelle non liée aux représentations, « la conscience n´est qu´un état ou une 

qualité du psychique » (Freud, 1923), cédant la place à l´inconscient pour qu´il occupe 

son rôle actif d´indétermination et de non-savoir sur nos sentiments et actions. 

        Les considérations ci-dessus exposées nous permettent de concevoir la pensée 

inconsciente comme une virtualisation du réel, un virtuel qui est réel, malgré qu´il ne 

s´exprime que par l´absence - absence de conscience et non de réel. Par conséquent,  il 

est possible de dire que la pulsion c´est du réel qui ne s´absente pas, mais qui plutôt   

s’abstrait, s´occulte sous la forme de pensée inconsciente et se présente maintes fois 

sous la forme d´un symptôme.  
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Ces idées nous aident à éclairer les raisons de la crise de la représentation 

classique – celle qui prend en considération la substitution d´un réel absent par un signe 

(à la place de la chose ou du référant), et qui a servi à consacrer l´hégémonie de la 

conscience jusqu`à la naissance de la psychanalyse.  

Quelle audace a eu cet homme quand il crée du réel sur un être hypothétique de 

maximale puissance, sur un concept-limite entre le psychique et le somatique, et crée 

encore plusieurs catégories, ou un spectre de différences par rapport à ce concept : 

puissance pulsionnelle déterminée (fixée à la représentation, responsable du 

déterminisme psychique) et puissance indéterminée (force pulsionnelle autonome, une 

pure intensité pulsionnelle, responsable de l´indéterminisme psychique).  

Une autre création paradigmatique et subversive par rapport à la théorie de la 

représentation classique (Vorstellung) se rapporte à l´autre composant de la 

Vorstellungsrepräesentanz freudienne – à son représentant idéatif ou idéationnel. La 

catégorie de l´Idée, si transcendante, est stratégiquement transformée par Freud  en 

image, réhabilitant ou valorisant le monde de l´image, de l´imaginaire, par rapport au 

monde des Idées, en reversant le platonisme à sa manière. Le représentant idéatif de la 

représentation est donc fait d´image. Il s´agit d´un composant imagétique de l´objet, 

d´une composition imaginaire que Lacan a appelé « substance de l´apparence ». Il faut 

comprendre cette substance comme étant la déception fondamentale qui marque toute 

apparition. Le représentant idéationnel de la Vorstellung se constitue comme apparition, 

comme fantasme autour  de la chose (Ding). Ces représentations imagétiques n´auraient 

pas de valeur pour la conscience sans la médiation symbolique du langage au niveau du 

prè-conscient, où se donne l´articulation des Sachvorstellung (ou des 

Dingvorstelung/représentation-chose) avec les Wortvorstelung (représentation – parole) 

selon l´hypothèse freudienne.  

 D´une façon corrélative à l´affirmation de la présence du réel dans la 

constitution des représentations par la force pulsionnelle libre ou liée, Freud crée une 

conception psychanalytique pour la vérité, assez lointaine de la Vérité comme 

adequatio. Il l´appelle réalité psychique  (Realität), par opposition à la réalité matérielle 

ou extérieure (Wirklichkeit). Cette catégorie psychanalytique qui entremêle vérité et 

réalité, et qui appartient à un sujet singulier et non à des universaux, a été élaborée par 
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Freud auprès de ses patientes hystériques qui se plaignaient d´avoir été séduites par un 

homme adulte de leur entourage. Après avoir cru à cette séduction réelle par rapport à la 

réalité extérieure, Freud s´est aperçu que leur névrose avait été entrainée  par un élément 

imaginaire, par une fantaisie de séduction qui avait pourtant une valeur traumatique et 

qui était liée à un désir inconscient.  

 La création freudienne d´une réalité psychique a permis que l´imaginaire soit 

conçu comme un des registres constitutifs du psychisme, introduisant les fantaisies 

inconscientes comme l´expression de la vérité du désir inconscient ou vérité du sujet. La 

découverte de cette autre réalité l´a amené à suspendre le jugement de réalité centré sur 

la réalité matérielle. Pourtant, la conception de réalité psychique n´a pas été étendue à la 

totalité du champ subjectif, dans la mesure où Freud lui a donné la consistance d´un 

noyau hétérogène, réel, dur, impénétrable par rapport aux incursions du symbolique. 

Selon Freud, il y aurait trois modes de réalité : la réalité matérielle (extérieure), la réalité 

des pensées de liaison ou psychologiques, et la réalité psychique, dont l´expression la 

plus vraie serait la fantaisie inconsciente. Il s´agit donc d´une catégorie assez 

intéressante car elle puise son ambigüité dans le fait d´être structurée par deux registres : 

le réel et l´imaginaire. De là découle la fameuse formulation freudienne : « les 

hystériques souffrent de réminiscences », voulant dire par là qu´elles souffraient 

réellement à cause des souvenirs vagues et incomplets qui relevaient du désir 

inconscient. 

 Une autre affirmation très importante relative aux concepts de vérité et réalité 

classiques et au réel de la psychanalyse se trouve dans sa lettre à Fliess du 21/9/1897 

dans laquelle il dit que « aucun indice de réalité n´existe à l´inconscient, il est donc 

impossible de distinguer la vérité [matérielle] de la fiction investie ou chargée 

d´Affekt ». Freud a certainement voulu faire référence à la charge quantitative de force 

pulsionnelle que j´ai appelé « quota de réel », et qui se fait présente dans la 

représentation freudienne par son composant intensif ou affectif. 

 Pourtant, cette catégorie qui s´étend aussi aux fantaisies originaires, a signifié 

une dure bataille pour Freud qui n´a jamais cessé de vouloir attribuer de la valeur 

traumatique à la réalité matérielle, y cherchant toujours un vestige quelconque. C´est 
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bien le cas de l´angoisse de castration qui s´instaure au moment de la vision de la 

différence sexuelle par l´enfant. 

 Dans sa deuxième topique, Freud nous laisse penser la vérité du désir 

inconscient comme sentiment d´étrangeté. Celui-ci devient le propre du désir 

inconscient qui est paradoxalement le plus étrange et le plus familier. 

  Pour finaliser cette tentative de nommer quelques transgressions freudiennes 

qui ont été contemporaines à la crise de fondements au XIXème (une des faces de « la 

mort de Dieu »), la question de l´archaïque se pose. Cette fois, le récit de références 

ciblées par Freud sont l´Histoire et aussi l´Origine. L´archaïque est un indice de 

l´origine, malgré qu´on ne puisse y arriver; il est une métaphore inépuisable qui ne cesse 

pas de parler de son objet absent dans le temps. Il désigne le point de proximité 

maximale de l´origine, évoquant un commencement et au même temps son absence. La 

fonction de l´archaïque est celle d´articuler le réel et l´interdit dans la scène de la 

fantaisie investie par la force pulsionnelle. Chez Freud, il se présent est représenté par le 

préfixe Ür (originaire) et distingue tant les fantaisies originaires que le  du Père 

Originaire (Ürwater) et que les pulsions (Ürtriebe), et parlera d´un temps d´avant, d´un 

temps mythique, antérieur à une organisation signifiante, d´un temps avant la loi. 

 Dans « Logos et ananké » , Assoun affirme que l´archaïque est un indice dont la 

fonction est d´indiquer que l´origine a une fonction. Quelle  serait-elle? À la dernière 

ligne de « Totem et tabou », Freud dit que « Au commencement était l´acte », citant 

Goëthe dans son Faust. Quand il situe l´assassinat du Père aux origines mythiques de la 

civilisation, Freud serait en train de donner à l´origine de la société humaine la fonction 

« d´élever une première fois à l´énième puissance de la répétition », selon la précieuse 

expression  de Deleuze dans Différence et répétition. Je propose qu´en tenant compte de 

la deuxième topique, on dise plutôt :  « Au commencement était la force (Thanatos) », 

qui a poussé les frères à l´acte d´assassinat du Père, qui  a engendré au même temps le 

sens de l´interdit sur lequel serait fondé la société humaine. 

Selon la logique de la répétition, de Freud et Deleuze, je rapproche la « mort de 

Dieu », dans ses différentes formulations, à de l´assassinat du Père. Selon cette logique, 

« la mort de Dieu » est répétition, inscrite symboliquement dans la formulation 
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mythique créée par Freud dans « Totem et tabou », qui relance aux consciences le désir 

multimillénaire de parricide, rappelant l´ambivalence de l´homme par rapport qu´aux 

idées pouvant incarner son désir de garantie, comme l´idée de Dieu – le fondement 

suprême de la métaphysique. 

 Donnant suite à ces pensées, « la fête technologique » - notre festin totémique - 

commémore toutes les formulations  du désir  ambivalent de l´homme par rapport à 

Dieu, voire son assassinat, comme le dit Freud dans « Le futur d´´une illusion ». Il est 

alors possible de penser les formulations de cette « mort de Dieu» comme des moments 

tragiques d´une extrême fécondité, qui renvoient l´homme à son désir ambivalent par 

rapport à sa séparation du divin, à sa séparation d´une extériorité transcendante qui  

incarne toutes les garanties, le laissant libre pour vivre sa puissance de création (volonté 

de puissance) dans un monde sans Dieu; ou encore vivre la nostalgie du divin dans ses 

formes dégradées. Il s´agit donc de la répétition d´un mouvement paradoxal, cette fois 

dans la culture globalisée. 

Il me semble intéressant de revenir à un passage de “Totem et tabou” dans lequel 

Freud affirme que la religion totémique ne tourne pas seulement autour des sentiments 

de regret, de remords et du désir de réconciliation avec le Père, mais qu´elle se réfère 

aussi bien au besoin de conserver le souvenir du triomphe sur lui. La réalisation de ce 

désir semble être la base du banquet totémique: une fête commémorative pendant 

laquelle sont levés les interdits imposés par l´obéissance rétrospective au Père mort, et 

transformée en devoir la reproduction de l´assassinat du Père au travers du sacrifice de 

l´animal totémique, lorsque les bénéfices acquis par le crime, et l´assimilation des 

qualités du Père se trouvent menacés.” 

 C'est de l'audace, sans doute, de proposer que les différentes formulations de “la 

mort de Dieu” puissent avoir le sens d´un parricide renouvelé, à l´image des 

mouvements d´une symphonie tragique, qui se répète, et qui aboutit à un accord plus 

profond avec le sacré. Accord qui viserait le rétablissement de la continuité perdue et 

retrouvée momentanément dans la fête. Freud nous laisse penser au désir ambivalent de 

l´homme en relation au Père, et au dépassement du désir de parricide par la création de 

l´idée de Dieu. Pourtant, subjacent au désir de parricide, selon les indications de Freud, 

Hölderlin et Bataille (qui est d´ailleurs assez freudien), il y aurait le désir de continuité, 
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d´excès, qui,  de façon immuable, meut l´homme dès toujours au travers des pulsions de 

mort. Au commencement était la force, la Dräng, qui a été nommée Thanatos par Freud  

dans “Au-delà du principe de plaisir”. Elle a entrainé l´acte de parricide et son 

dépassement par l´idée de société humaine.  

 Ainsi, la nostalgie du divin et la puissance de création (volonté de puissance) ne 

sont pas antithétiques. Ce sont des mouvements qui coexistent, en proportions 

différentes entre les forces et  principes qui les régissent,  selon le moment civilisateur.  

Par exemple, le moment grec de l´antiquité a marqué la plus grande proximité entre 

l´homme et le divin. Paradoxalement, il a marqué aussi le commencement de la 

séparation, telle que nous la voyons dans le théâtre tragique de Sophocle, au Vème 

siècle a.C – siècle du miracle grec en termes de puissance de création, ou de splendeur 

de la volonté hellénique de créer. Comme l´a dit Hölderlin: “tout est intense.. cela 

sépare”, faisant sans doute allusion au moment de fusion entre l´humain et le divin – à 

sa copulation, comme il l´a nommé – ce qui a entrainé le retrait catégorique des dieux, 

ainsi que l´oubli corrélatif de la part de l´homme.   

Au XVIème siècle, la science et la technique modernes ont été à l'origine de la 

plus grande séparation du divin. En effet, nous vivons un moment paradoxal. Tout en 

étant atheos, dans le sens capté par Hölderlin3,  nous nous sommes faits déifier par la 

technologie, nous éloignant davantage du divin et du sacré,  mais  cherchant encore à 

vivre quelques unes de ses caractéristiques essentielles comme par exemple  l´excès, 

rejeté par le monde profane de la rationalité moderne comme étant impur et effrayant. 

 Pour arriver au vide contemporain, qui est paradoxalement comblé par l´excès, 

en tenant compte de “la mort” de Dieu, il a fallu que Freud, atheos, se charge d´élaborer 

le trauma relatif à cette idée, ici comprise comme le manque de toute garantie. Il a 

inauguré, par la création de la psychanalyse, un temps de deuil, je veux dire, d´un 

détachement graduel et douloureux de tout investissement libidinal fait sur l´idée d´un 

père protecteur ou de toute autre idée substitutive de cette illusion, que se soit la 

religion, la technique, ou la science. 

																																																								

3	Atheos	serait	l´homme	moderne	abandonné	par	les	dieux	
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 Le travail de deuil effectué par Freud a consisté surtout à créer des liaisons entre 

force pulsionnelle et nouveaux objets pour la pensée, comme l´idée de détresse ou de 

désarroi constitutif de l´humain, dépassant certains points de fixation de la pensée 

classique comme le réel et la conscience, créant de nouvelles références pour les 

fondements soutenus jadis par l´idée de Dieu et ses équivalents dans la longue durée de 

la  tradition métaphysique classique. 
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 3.   Savoir et pouvoir en psychanalyse 
 

Dans le livre Le silence de l´Acropole – Freud et le tragique – une fiction 

psychanalytique4, j´expose mes premières réflexions sur le tragique en interrogeant 

l´existence d´une pensée tragique dans l´oeuvre freudienne. En d´autres mots, peut-on 

considérer Freud comme un penseur tragique? 

 Cette question est née de l´impacte que m´a causé le texte “Un trouble de 

mémoire sur l´Acropole”, écrit par Freud en 1936, texte précieux parmi ses écrits 

tardifs, dans lequel il s´expose de façon touchante à Romain Rolland et à tous ses 

lecteurs éventuels encore à la façon d´une auto-analyse. Les relectures approfondies de 

ce texte, toujours surprenant, m´ont amenée à m´en servir comme porte d´entrée pour 

faire cette réflexion sur le tragique. C´est à dire, en faire un guide pour mon voyage à 

Athènes, inspirée et accompagnée par Freud, à fin de promouvoir la rencontre toujours 

féconde entre la psychanalyse et les origines grecques de notre culture occidentale.  

 Freud est le protagoniste de ma fiction théorique, dans laquelle il incarne 

initialement le personnage d´Oedipe Roi, figure emblématique du savoir philosophique 

démesuré, de la hybris de la connaissance. Dans son long chemin psychanalytique, 

Freud dépasse graduellement, comme dans la tragédie,  la position subjective du tyran 

grec5, cas d´Oedipe dans Oedipe Roi, et aboutit à celle de Oedipe à Colonne, vieux et 

aveugle, dépendant de sa fille “Ana-Antigone” pour se déplacer, comme il le dit dans 

une de ses lettres à Arnold Zweig s´identifiant explicitement  à Oedipe. 

 Dans ce texte émouvant, où vie et œuvre du créateur de la psychanalyse 

s´entremêlent, Freud nous montre comment son vaste et profond savoir s´est dépouillé 

du pouvoir que lui a donné l´invention révolutionnaire de l´inconscient, devenant par là 

un savoir tragique. Marqué par l´imprévisibilité du sentiment d´étrangeté éprouvé en 

1904 sur l´Acropole, et par sa propre finitude qui s´annonçait en 1936, Freud nous mène 

aux dernières conséquences du processus de castration, donnant  naissance à une 

réflexion absolument tragique dans le texte ainsi que dans l´après-coup à tout le savoir 

psychanalytique.  

																																																								

4	Issu	de	mon	master,	réalisé	à	l`Institut	de	Psychologie	de	l´Université	Féderale	de	Rio	de	Janeiro	(UFRJ),	dans	
le	Programe	de	Post-graduation		en	Théorie	Psychanalytique,	1994-1996.	
5	qui a du pouvoir par son grand savoir,	
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Nous constatons comment ce texte de 1936 répond tragiquement à la question  

posée dans son essai “L´inquiétante étrangeté” (1919): “Comment un homme si versé 

dans les  savoirs de ce monde [un homme donc si puissant] peut-il être si maltraité par 

la force des pulsions?” Comme s´il avouait finalement son illusion à propos du savoir, 

comme si un grand savoir comme le sien avait pu éventuellement le sauvegarder de 

l´angoisse, de l´inquiétante étrangeté...Cet étonnement est présent dans sa 

correspondance avec Arnold Zweig, véritable coulisse de l´élaboration  menée par 

Freud sur l´événement de 1904 sur l´Acropole, et qui a perduré pendant des décennies. 

Elle trouve finalement son dénouement  dans le texte de l´Acropole, si peu prétentieux, 

si magnifique, par rapport au savoir tragique qu´il décèle sur la vérité du désir de Freud 

“d´arriver si loin”.  

Ce texte, que j´appelle intimement le texte de l´Acropole, m´a guidé dans la 

quête d´arguments pour essayer de répondre à la question fondamentale du livre: si on 

peut parler d´une pensée tragique présente dans l´oeuvre freudienne, ou encore, s´il est 

possible de considérer Freud comme étant un penseur tragique. Pour conduire cette 

quête, j´ai cherché des arguments dans l´oeuvre de Freud, mais aussi chez Sophocle, 

dans l´oeuvre poétique et philosophique de penseurs appartenant à des modernités 

différentes comme Hölderlin, Nietzsche, Arnold Zweig, et d´auteurs contemporains qui 

m´ont aidé à  problématiser la questions dans le champ mythologique et philosophique, 

comme Vernant, Détienne, Deleuze. Dans le domaine psychanalytique, je développe 

quelques contributions de Lacan, Assoun, Didier-Weil, Birman.  

 La rigueur employée dans les articulations théoriques ne m´a pas empêchée que 

l´accés à celles-ci, ainsi que la cohérence interne de cet écrit, se passent dans le registre 

de la fiction. La conception du livre, à partir de cette structure fictionnelle a reuni trois 

modes de pensée: le poétique, le philosophique, et le psychanalytique. Cette conjonction 

m´a permis que chacun de ces modes illumine l´autre dans ses points obscurs, me 

donnant parfois la sensation d´être arrivée devant une clairière après avoir emprunté des 

chemins risqués. 

 Le temps a passé et je me demande si l´inscription du tragique dans l´oeuvre  

freudienne a surgi dans ma fiction. C´est à dire, s´il a été possible de faire apparaître en 

acte de fiction l´origine du tragique freudien dans les tragédies de Sophocle – Oedipe 

Roi et Oedipe à Colone - où se produit le passage du savoir-pouvoir d´Oedipe Tyran au 

savoir tragique d´Oedipe vieux et aveugle, qui arrive à Colone à la fin de sa vie, 
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accompagné de sa fille Antigone. Je rappelle le commentaire de Freud dans 

“L´interprétation des rêves” où il marque précisément le commencement de la tragédie 

Oedipe Roi dans le désir de savoir d´Oedipe, différement du mythe. 

 Je pars de l´oeuvre freudienne, précisément des rapports de son auto-analyse. 

Dans une lettre à Fliess6, Freud nous dit qu´il a cherché une figure emblématique, 

tragique, Oedipe Roi, de Sophocle, pour élaborer ses sentiments d´amour et de haine 

envers ses parents. Plus tard, il a étendu cette découverte à toute l´humanité, faisant du 

Complexe d´Oedipe le complexe nucléaire de la névrose, mais aussi de la psychanalyse. 

Lui-même dans son texte de 1936 se réfère à l´audace de son “travail scientifique” qui 

lui a permis d´étendre les découvertes faites à partir de sa propre personne à “toute la 

race humaine”. 

 Pourtant, dans Le silence de l´Acropole, je désire soulever un autre apect du 

tragique d´Oedipe : la démesure de son savoir, son hybris, élevée au statut de savoir-

pouvoir, celui d´Oedipe Roi, nommé le Tyran par Hölderlin dans sa traduction7. Il s´agit 

d´une question qui doit intéresser toutes les formes de production de la connaissance 

d´une façon générale et pas seulement la production du savoir psychanalytique. Ainsi, 

pour travailler la démesure du désir de savoir de Freud, telle que je la suppose exister 

surtout au commencement de son oeuvre, je m´appuie sur la pensée tragique de 

Hölderlin qui réalise l´écoute critique des limites, y compris celle des limites de la 

connaissance – en se raprochant sur cet aspect de Kant et de Hegel, ses contemporains.  

Il fait cela de façon paradoxale, affirmant la double impulsion de l´homme : la tentation 

de l´Absolu, de la totalité, et l´appel de la Terre - vers la Terre, vers l´humain. Pourtant, 
																																																								

6 Freud, S. Carta a Fliess de 15-10-1897 (Lettre à Fliess..). “Las origenes de la psicoanalisis”, in vol. 3. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 1973, p. 1973. 
7 La traduction d´Oedipe Roi, faite par Hölderlin en 1804, ainsi que l´écriture des fameuses 
Remarques qui l'accompagnent, témoignent d'une lecture forte et lucide de l'œuvre de Sophocle, à 
l'opposé de l'interprétation lisse ou neutre laissée par l'âge classique: son travail met ainsi en valeur la 
violence sauvage du texte grec et insiste sur la responsabilité du héros, donnant ainsi à la tragédie une 
modernité inattendue. Mal reçue de son vivant, la traduction d'Hölderlin donne à la pièce de Sophocle une 
dimension politique particulière en accentuant la dimension despotique prise par le héros au cours de son 
enquête; il choisit d'ailleurs de la mettre en évidence en intitulant la pièce Oedipe le Tyran, différement de 
la tradition qui l'avait précédée, constituant une critique subjacente à la hybris de Napoleon Bonaparte, le 
grand conquérant qui a trahí la révolution française, et qui était son contemporain. Plus profondement, 
Hölderlin relie cette tyrannie d'Oedipe à sa quête d'un savoir total, interprétant le nom du personnage à 
partir du verbe grec oida, « savoir ». Pour lui, Oedipe est l'objet de la grande tentation métaphysique 
moderne, celle d'un savoir absolu qui confèrerait le pouvoir absolu, permettant ainsi la transgression de la 
limite entre humain et divin. C'est en ce sens qu´Oedipe est pour Hölderlin un héros tragique moderne, 
parce qu'il se rend lui-même responsable de sa misère au lieu d'être un simple jouet des dieux. 
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il indique la nécessaire séparation entre divin et humain, ses limites, précisement au 

moment de la grande fusion entre eux, au moment grec (de l´antiquité). Il le fait dans 

ses Remarques, qui ont suivi la traduction d´Oedipe Roi et d´Antigone, prévoyant que 

seulement à partir de cette séparation l´homme connaîtrait ses véritables conditions de 

finitude et de désarroi, inaugurant ainsi un temps tragique, d´éloignement du divin, dans 

lequel l’hybris de connaissance pourrait se transformer en savoir tragique. 

 Ma fiction se développe à partir de Freud en situation d´Oedipe Roi, ou mieux, 

d´Oidipous-Tyrannous. Pour cela, je me suis approprié la perception poétique et 

philosophique de Hölderlin, qui critique l´hybris de la connaissance. En effet, en 1904, 

lors de sa visite à l´Acropole, Freud était le détenteur du grand savoir qui lui avait 

permis de créer la science des rêves, selon ses propres mots dans l'introduction de 

“L´interprétation des rêves”, signalant le commencement d´un nouveau siècle8. 

Paradoxalement, son grand savoir ne lui a pas donné les conditions pour comprendre 

son sentiment d´étrangété sur l´Acropole quelques années plus tard. Mon hypothèse est 

que ce moment a peut-être marqué la césure9 dans son savoir relatif à la première 

topique, déterministe, inaugurant un temps de deuil pour sa pensée qui devient peu à 

peu tragique, à mesure qu´il se rend compte que son savoir est castré, fini et inachevé, le 

menant à faire face à une autre puissance auparavant impensable – la pulsion de mort. 

L´un des buts principaux de cet écrit est de faire la critique des formes de 

tyrannie pouvant s´exercer à partir de la connaissance comme forme de pouvoir - le 

redoutable savoir-pouvoir qui serait une  des manifestations de la pulsion de pouvoir - 

un masque de la pulsion de mort sur la pulsion de savoir. Il met en valeur l´importance 

du savoir tragique du psychanalyste qui, en décidant de se dépouiller de tout désir de 

pouvoir, se constitue lui-même en affirmation de la finitude et du désarroi en tant que 

puissances tragiques corrélatives de l'excès pulsionnel. Il me semble que ce savoir, 

acquis dans son analyse personnelle, est la condition pour que chaque psychanalyste 

																																																								

8 Le 12 juillet 1900, Freud écrivait à Fliess: “Croyez-vous qu´un jour il y aura dans cette Maison une 
plaque en marbre avec l´inscription : C´était ici, dans cette maison, qu´au 24 juillet 1895 le mystère des 
rêves a été révélé au Docteur Sigmund Freud ?”. Fragment de la correspondance de Freud à Fliess, extrait 
de l´interprétation du rêve de Irma, à Bellevue, 1895. 
9 La césure marque une limite rythmique à l'intérieur d'un vers, théoriquement suivie d´un repos. Pourtant, 
pour Hölderlin, la césure est un moment de suspension rythmique dans une tragédie, dans lequel on peut 
voir le tout, marquant à partir d´elle une séquence déchaînée d´événements qui précipitent la conclusion 
de la tragédie, ou la perdition du herós.	
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puisse faire l´écoute des limites, de l´insupportable, du temps des choses, comme 

Hölderlin nous l´enseigne. 

 Adoptant la poétique philosophique de Hölderlin, dans sa relecture d´Oedipe 

Roi, je dirais que Freud s´est aussi opposé au Destin et à la volonté divine 

d´éloignement de l´humain. De façon audacieuse, il a transformé le particulier en 

universel, en étendant ses sentiments envers ses parents “à toute la race humaine”, 

créant ainsi le complexe d´Oedipe à partir de sa propre personne.  Celui qui agit ainsi se 

prend pour un “égal des dieux”, tel qu´Oidipous-Tyrannos, forçant la déesse à se retirer 

du monde humain (de son temple), configurant ainsi son retrait catégorique. En faisant 

son choix pour Oedipe, héros tragique parricide et tout puissant dans son savoir, Freud 

aura donné le ton tragique de son oeuvre. Ce ton fait résonner l´expérience tragique 

grecque sous la moderne, nous ramenant à ce qu´elles ont en comum: le rapport entre la 

vie et le destin, ou, plus exactement, le rapport entre Eros et Thanatos.  De cette façon, 

Freud s´est mis en quête d´accomplir son destin de moderne qui est, selon Hölderlin, 

celui d´affirmer le tragique d´un temps dans lequel il n´y a plus de dieux, et, à partir de 

cet événement, chercher le différent, l´étrange, le pathos sacré des grecs, l´élément  

dyonisien, les intensités. Plus encore, s´approprier pour pouvoir créer dans le temps 

“pur et vide” de l´homme moderne kantien et de l´homme sans Dieu de Hölderlin, 

Niezsche et Freud.    

 Dans son texte de 1936, Freud reprend l´épisode d´étrangété vécu par lui en 

1904, pendant son voyage à Athènes, pour essayer de comprendre sa “réaction 

paradoxale” de triomphe et de culpabilité pour être  “arrivé si loin”, sur l´Acropole – le 

temple du savoir emblématique de Palas Athena -,  signe de sa réussite comme créateur 

de la psychanalyse.   

J´ai donné à cet événement, dans lequel Freud n´a pas pu croire à la réalité du 

temple d`Athena sur l´Acropole, le sens d´un spectacle de deuil - das Trauerspiel 10-, 

car à la mode d´une fiction holderlinienne Athena, la plus puissante representante du 

savoir divin grec, et Freud, un “égal des dieux”, s´étaient séparés... La déesse, objet de 

l´idolatrie de Freud, selon ses propres mots dans la lettre à Fliess de 19/9/1901, 

																																																								

10 En allemand, Trauerspiel veut dire  spectacle de deuil. C´est aussi une autre façon de nommer les 
tragédies. Selon Françoise Dastur, la tragédie n´existe en Sophocle que quand il y a le rétrait catégorique 
des dieux. Hölderlin, F. & Dastur, F. Remarques, suivi de Tragédie et modernité, p. 187, dans l´édition 
brésilienne.  
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n´habitait plus sa démeure, devenue subitement étrange pour lui. L´inquiétante 

étrangété aurait été le signe de cet éloignement, marquant les limites entre savoir divin 

et savoir humain, marque de cette double infidélité perpétrée par Athena et par Freud, 

désormais abandonné (atheos11) à sa démesure interprétative. Il serait allé “trop loin” 

pour un homme dans son approximation du savoir divin, absolu.          

 De cette façon, la sensation d´étrangeté éprouvée par Freud sur l´Acropole 

aurait produit  la césure, la coupure, ou encore une suspension dans sa vie et dans son 

oeuvre, inaugurant un nouveau temps, un temps tragique qui a permis que sa pensée se 

tourne vers le paradoxe ainsi que vers l´indéterminisme psychique et réalise sa face 

tragique.  Celle-ci a atteint son clímax dans l´élaboration de la pulsion de mort – face 

intemporelle de l´évènement pulsionnel incarné, dans le temps, par le trouble de la 

mémoire en 1904.  

Je pars de ce “point secret”12 de la vie de Freud, dévoilé par lui-même à Roman 

Rolland, en 1936, pour essayer de rendre visible la construction graduelle d´une pensée 

tragique chez Freud. Dans ce texte, il parle de la “réaction paradoxale” qui l´a laissé 

inquiet pendant tant d´années. Pourquoi aurait-il ressenti ce malaise pendant sa visite à 

l´Acropole, quand elle n´aurait dû lui procurer que du bonheur?   

 Ce paradoxe résonne dans son interprétation de la culture  sous  la forme d´ un 

questionnement éthique et tragique, exprimant les limitations de la condition humaine 

pour atteindre le bonheur, selon les perspectives de la psychanalyse. Il se fait entendre 

aussi dans la métapsychologie depuis la formulation des principes qui régissent le 

fonctionnement psychique, en passant par la formulation de la pulsion de mort, jusqu`à 

la conception du surmoi. Ce paradoxe exprime le tragique en Freud  comme  forme 

d´affirmaion du désir, au-delà  du principe de plaisir/principe de réalité, au-delà d´une 

loi surmoïque qui maintiendrait le sujet dans l´illusion d´un contrat totémique 

imaginaire fait avec le père assassiné, au travers duquel il s´affranchirait du désarroi, en 

																																																								

11 Atheos, dans le sens grec capté par Hölderlin, veut dire abandonné par les dieux. 
12 Dans Logique du sens, Deleuze se rapporte à “la méthode”  créée par Nietzsche, basée sur l´idée d´un 
engendrement mutuel entre pensée et vie. Selon cette perspective, que je partage, il ne faut pas se 
contenter de la biographie ni de la bibliographie, mais plutôt “atteindre  le point secret  où l´anecdote de 
vie et le paradoxe de la pensée sont  exactement la même chose .... d´où viendraient les doctrines sinon 
des blessures et des paradoxes vitaux qui sont des anecdotes spéculatives  avec leur charge de provocation 
exemplaire?” . Deleuze, 1974, p.132-151. 
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échange d´une “obéissance rétrospective”, selon la morale religieuse de “Totem et 

tabou” et de “L´homme Moíse et le monothéísme”.. 

 Dans les interlignes de la question sur “la réaction paradoxale” formulée dans le 

texte de 1936, s´esquisse une autre question: comment un homme si versé dans les 

savoirs comme lui pourrait-être encore soumis aux caprices des pulsions? Question qui 

est à l´origine une illusion de Freud mentionnée dans son texte “L´inquiétante 

étrangeté” à propos des garanties que le savoir pourrait donner.13 Cette question a 

installé la blessure qui va fissurer sa pensée, opérant l´éloignement entre son discours 

“divin”, son hybris ou démesure interprétative vis-à-vis d´un inconscient supposé 

déterministe, et le discours humain ou fini de la psychanalyse – comme savoir radical 

sur l´indéterminisme des pulsions et sur l´excès pulsionnel qui lui est corrélatif.    

 Son malaise face à l´indéterminisme pulsionnel14, vécu en 1904 et nommé 

postérieurement de “sensation d´étrangeté”, aurait fait qu´il cherche de nouvelles formes 

de créer ou donner du sens, des formes créatives ou sublimatoires comme destins 

possibles pour cet excès. Sa propre œuvre en est un exemple, la fictionnalisation de son 

savoir sur l´inconscient au travers de la spéculation dans le registre de la 

métapsychologie et de la construction dans le registre clinique. Je pense que cette césure 

aurait lancé ainsi les conditions de l´émergence du désir spéculatif de Freud, d´un Freud 

atheos, abandonné par les dieux, livré à son aventure solitaire de construction d´un 

savoir sans aucune garantie. Ce savoir deviendra explicite dans  son texte “Au - delà du 

principe de plaisir”, de 1920, quand Freud formule l´hypothèse  de la pulsion de mort.   

C´est aussi aux dimensions humaines du désarroi et de la finitude que nous 

sommes confrontés dans ce texte15, qui montre clairement l´expropriation du savoir-

pouvoir de Freud en faveur d´un savoir tragique, profondément humain. Cette position 

me rappelle la critique faite par Hölderlin à l´idéalisme allemand emporté par le désir 

d´Absolu (Hegel, Schelling, Schelegel), oubliant Kant et les limites de la connaissance. 

Hölderlin, bien que tenté initialement par le versant de l´Absolu, a fait son choix en 

																																																								

13	Freud,	“Lo	siniestro”.	in		Obras	Completas.	Madrid:	Biblioteca	Nueva,	1973,	p.	
14 auquel le moi répond avec la production d´angoisse 
15 Devant sa mort apercue comme proche, Freud associe sa passagèreté à celle du sultan Boabdil à 
l´occasion de la prise de son palais par les chrétiens. 
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proposant un retournement natal - retour aux origines, au propre, au patriotique 16, à 

l´homme et à la Terre – telle a été sa réponse au détournement catégorique des dieux.    

Freud, aussi un moderne tragique, radicalise cette proposition un siècle plus tard 

comme un retour à l´inanimé à travers la pulsion de mort dans son essai “Au-delà du 

principe de plaisir” (1920). Elle aura tant une fonction désagrégatrice ou 

désorganisatrice du psychisme  que  créatrice du nouveau,  dans la mesure où elle libère 

ou reconfigure les intensités pulsionnelles organisées ou pétrifiées par Eros. Je veux 

dire par là qu´avant d´atteindre le retour à l´inanimé comme destin final de l´être 

humain, Freud a  envisagé des possibles recours aux intensités par chacun de nous, 

notamment quand nous faisons l´expérience de l´étrangeté comme expérience du réel 

pulsionnel et de son excès, source et condition de création.       

 Freud aura réalisé sa tâche tragique de moderne, selon Hölderlin17, par 

l´appropriation, comme “un effort culturel”, de ce qui est étrange ou étranger pour un 

moderne: capter le sens de l´étrangeté comme étant le Temps, en lui donnant (au Temps 

vide qui a remplacé les dieux) le destin de poiesis, En accomplissant à sa façon son 

destin de moderne, Freud aura réalisé différentiellement son retournement natal, comme 

Hölderlin l´a idéalisé. Comme je l´ai déjà avancé, ce qui appartient au moderne est sa 

nature faite de sobriété et de clarté d´exposition, justement “la nature” à laquelle il doit 

revenir ou retourner après s´être approprié des intensités dans la culture. Il s´agit, dans 

ma lecture de Freud avec Hölderlin, d´un retour différentiel aux origines, qui ne sera 

jamais un retour au même, dans le sens de l´identique. La perception de cette 

contribution créatrice de Freud, à travers la pulsion de mort, se trouve dans la 

correspondance de Freud et Arnold Zweig, précisément dans la lettre de Zweig à Freud 

																																																								

16 Il faut bien comprendre Hölderlin quand il utilise le mot patriotique pour ne pas  y donner une 
connotation nationaliste, cas de Heidegger. Il a voulu exprimer par ce mot la différence entre occidental 
et oriental. Les occidentaux étant ceux qui habitent les terres où le soleil se couche, et leur qui nature 
propre (patriotique) serait la clarté d´exposition et la sobriété, caractéristiques de l´homme moderne, selon 
Hölderlin. Celui-ci aurait comme « tâche culturelle » de chercher sa différentiation dans la culture par 
opposition à la nature. Cela veut dire, il faut que l´homme moderne trouve le temps comme condition de 
création, essayant d´y retrouver les  intensités, le pathos sacré, l´élément dionysiaque des Grecs, les 
caractéristiques  qui conforment justement la nature des Grecs, les orientaux - ce qui habitent les terres ou 
le soleil se lève. De leur part, les Grecs ont du chercher (culturellement) l´harmonie et la clarté 
d´exposition. D´une façon significative par rapport à cette argumentation, Hölderlin nous dit que “hélas, 
le pays grec, le plus beau, s´est perdu dans l´excès d´organisation (sobriété)“ subi par les  formes d´art qui 
ont eu leurs intensités pétrifiées lors du  passage de la période classique à l´hellénique.  
17 Voir Dastur, F. Hölderlin, Remarques – Tragédie et modernité. Fougères: Encre Marine, 1992. Trad. 
portuguaise; Hölderlin, Reflexões – seguidas de tragédia e modernidade, de Dastur, F. Rio de Janeiro: 
Relume-Dumará, 1994.  
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du 11/12/1935: “En vous, le logos de l´Occident s´est fusionné avec l´ancien courant de 

l´Orient pour créer la psychanalyse et dépétrifier lentement l´Humanité”.   

Pourtant, dans ce retour, je vois un deuil. Le deuil éprouvé par Freud quand il 

constate, à partir de l´épisode d´étrangeté en 1904, que son savoir “divin” avait été 

renversé par un non-savoir...  

 Un temps tragique de deuil aura donc commencé pour Freud sur une Acropole 

silencieuse, désertée par sa déesse, devenue indifférente au non-savoir de Freud, à sa 

victoire manquée comme sujet absolu du savoir – lui, l´interprète scientifique des rêves! 

Un deuil qui s´est fait autour de l´abandon du complexe paternel – père, Dieu, dieux, 

idéaux comme le savoir et le bonheur – et qui laisserait comme héritage tragique la 

conception d´une structure psychique, le surmoi, le vrai responsable de son  malaise sur 

l´Acropole. 

  Le texte de 1936 aura été pour moi l´interprétation et la construction de ce 

deuil,  réalisées sous la forme d´une auto-analyse tardive. Freud s´y est interrogé sur le 

désir qui l´a poussé si loin sur le chemin du savoir. Il avoue que pour arriver au temple 

du savoir, il a transgressé un interdit surmoïque qui surgit dans le texte comme la parole 

d´un père qui revient finalement, mais sous la forme tragique d´un impératif 

catégorique. Il nous laisse savoir qu´un des sens de son désir “d´arriver si loin” – 

symbolisé par l´Acropole, le temple du savoir divin grec qui lui est si cher – est lié à son 

désir de dépasser son père. Ce que j´ai interprété comme la face cultivée de son désir 

parricide. De cette façon, le désir d´arriver si loin reposerait sur l´interdit transgressé par 

Freud au travers de la création de la psychanalyse. Sublimation, sentiment du sublime et 

jouissance tragique surgissent dans le texte comme de nouveaux points de départ. 

Si Freud, en 1904, se tient sur l´Acropole tel qu´Oedipe Roi, dans l´arrogance de 

son savoir et de ses réalisations, peu avant d´écrire son texte de 1936, dans une lettre à 

Arnold Zweig du 02/05/193518, il se montre à nous, selon ses propres mots, comme un 

vieil Oedipe qui a du mal à marcher et qui dépend de sa fille “Ana-Antigone”. Par cette 

interlocution nous voyons Freud accomplir la dimension temporelle et tragique de 

l´homme, qui, étant vieux, marche sur “trois pattes”, selon la réponse donnée par 

Oedipe à l´énigme proposée par le Sphinx.  

																																																								

18 Freud, Sigmund.& Zweig, Arnold. Correspondance 1927/1939. Paris: Gallimard, 1973, pp.144-145 
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 Dans cette lettre à Zweig, Freud dit qu´il ne fera plus de longs voyages. Malgré 

cette affirmation, j´ai considéré le texte de 1936 comme étant le rapport d´un long 

voyage, d´un voyage sublime, qu´il a fait surtout dans le coulisses de la psychanalyse, 

dans ses correspondances, et à la fin duquel il revient à Athènes (in absentia), comme 

Oedipe en Oedipe à Colonne, guidé par une éthique tragique. 

 C´est ainsi un Freud tragique que nous retrouvons dans le texte “Un trouble de 

la mémoire sur l´Acropole” - une formation littéraire de l´autoanalyse tardive de Freud, 

qui le reçoit dans le meilleur style de l´hospitalité donnée par l´écriture freudienne aux 

questions de la finitude et du désarroi. 

   
Références bibliographiques 
 
Beaufret, Jean.  Hölderlin et Sophocle. Paris: Gérard Monfort, 1983. 

Cottet, Serge. O paradoxo do gozo – 3 seminários (Les paradoxes de la jouissance – trois séminaires). 
Salvador: Fator, 1989.     

Deleuze, Gilles. Diferença e repetição (Différence et répétition). Rio de Janeiro: Graal, 1968. 

________   Lógica do sentido (Logique du sens). São Paulo: Perspectiva, 1974. 

Detienne, Marcel. Dyonisos à ciel ouvert. Paris: Hachette, 1986 

Detienne, Marcel. & Vernant, Jean Pierre. Les ruses de l’intelligence – la mètis des grecs. Paris: 
Flammarion, 1974. 

Didier, W. Alan. Os três tempos da lei (Les trois temps de la loi). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. 

Dunley, Glaucia. O silêncio da Acrópole – Freud e o trágico – Uma ficção psicanalítica (Le silence de 
l´Acropole – Freud et le tragique – une fiction psychanalytique). Rio de Janeiro: Forense 
Univesrsitária/Fiocruz, 2001. 

Freud, Sigmund. (1936) Un transtorno de la memoria en la Acrópole. Id., tomo III (« Un trouble de 
mémoire sur l´Acropole»). In Obras completas (Oeuvres complètes). Madrid: Biblioteca Nueva, 1973. 

Freud, Sigmund. & Zweig, Arnold. Correspondance – 1927-1939. Paris: Gallimard, 1973. 

Guyomard, Patrick. O gozo do trágico (La jouissance du tragique). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1996. 

Hölderlin, Friedrich. & Dastur, Françoise. Hölderlin, Reflexões – seguidas de Tragédia e Modernidade). 
Trad. Márcia de Sá Cavalcante e Antonio Abranches. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994. (Hölderlin. 
Tragédie et modernité. Fougères, Encre Marine, 1992).  

Lacan, Jacques. Seminário 7 – A ética da psicanálise (Séminaire 7 – L´éthique de la psychanalyse). Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 1991. 

________ Seminário 10 – A angústia (Séminaire 10 – L´angoisse). Rio de Janeiro, Zahar, 2005. 



	

52	

	

Nietzsche, Friedrich. Introduction aux leçons sur l’Oedipe-Roi de Sophocle. Paris: Encre Marine, 1994. 

 __________ La naissance de la philosophie à l’époque de la tragédie grecque. Paris: Gallimard, 1938. 

Rosset, Clement. A lógica do pior (La logique du pire). Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1989. 

Sophocle. Oedipous-Rex. New York: Dover Publications, Inc., 1981.                     

 
  
       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	

53	

	

 

 3 – Les visiteurs du soir – une parabole sur nos pétrifications19 

 

Ce titre fait allusion au très beau film de Marcel Carné, “Les Visiteurs du Soir”, 

de 1942. Le réalisateur y construit une parabole pour affirmer quelques valeurs 

fondamentales, comme l´amour et la liberté, dans une France occupée par les 

Allemands. 

 Je me suis inspirée de cette œuvre tant politique que poétique pour introduire ici 

trois concepts qui appartiennent à la philosophie de Nietzsche: le nihilisme, la volonté 

de puissance et l´éternel retour. Ils doivent servir d´opérateurs de la lecture critique que 

je prétends faire de l´œuvre freudienne dans son expérience contemporaine. Selon ma 

perspective, ces trois étranges concepts pourraient ébranler nos certitudes, nos 

pétrifications de psychanalystes institués ou pas, et nous aider à réfléchir sur les 

devenirs de la psychanalyse. 

  Carné situe la scène de son film à la fin du Moyen Âge, une nuit où est célébré le 

mariage d´un conte, dans son château, et auquel se présentent deux ménestrels, un 

homme et une femme. Le couple, envoyé par le Diable, séduit les fiancés, pour les 

abandonner ensuite. Cependant, le ménestrel tombe amoureux de la fiancée, et elle de 

lui, fait inattendu qui exaspère le Diable, dont l´intention était d´imposer son emprise 

sur la fille. Le Malin crée une série d´obstacles à fin d´entraver leur amour et rendre leur 

rencontre impossible allant jusqu´à les enchaîner. Ils arrivent à se libérer par la force de 

l´amour et s´embrassent dans le jardin du château, où finalement le Diable les surprend 

et les transforme en statue.  

  La dernière scène du film est inoubliable: bien qu´emprisonnés dans la pierre, on 

entend les battements de leurs cœurs qui résonnent de plus en plus fort, résistant ainsi à 

la pétrification et à l´anéantissement commandés par le désir de domination du Diable - 

une métaphore sublime de Carné pour affirmer la force de l´amour et de la liberté contre 

le nazisme. 

  Le contexte d´affirmation de ces forces contre les forces de domination, utilisé 

par Carné dans son film, me rappelle l´importance de réaliser un retour au tragique dans 

																																																								

19 Cet article a été présenté et discuté pendant le IIIème Rencontre Latino – Américaine des États 
Généraux de la Psychanalyse , à Buenos Aires, octobre 2002. 
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notre contexte psychanalytique, surtout au tragique de Sophocle et de Nietzsche qui 

s´inspirent du désir de l´homme de s´affranchir des dieux, ou des forces réactives, 

respectivement. En le faisant, nous serions en train de réaffirmer l´importance du théâtre 

tragique de Sophocle dans Oedipe Roi, dans lequel Freud fonde la spécificité de la 

psychanalyse dans le savoir occidental comme savoir tragique. Il le fait dans une 

antériorité logique et chronologique à son appartenance au tableau des sciences 

humaines entre le XIXème et XXème siècle.20 Cette dualité étant la source de ses 

nombreux paradoxes. 

           Peut-être ce mouvement de retour nous permettra de résister à l´ordre nihiliste en 

vigueur, qui existe non seulement dans la culture de la société globale de l´information, 

mais aussi dans les états-d´âme des sociétés de psychanalyse, dans lesquelles 

paradoxalement l´ordre symbolique s´est appauvri par les ritualisations des dispositifs 

(autoritaires ou obsessionnels) établis dans les séances ainsi que dans la formation des 

psychanalystes21. Peut-être ce retour au tragique conduira-t-il  à un nouveau battement 

des cœurs, ramenant les dimensions affectives au setting, ainsi que les forces 

primordiales qui pourront faire revivre la psychanalyse – le risque, le danger, la 

transgression – pour secouer voire ébranler nos pétrifications conceptuelles, 

individuelles et institutionnelles, inhérentes au mouvement psychanalytique comme 

étant sa propre névrose. Ces pétrifications ont miné les rapports des psychanalystes 

entre eux, des psychanalystes avec la psychanalyse, et principalement les rapports du 

psychanalyste avec son analysant. 

  Je comprends que la psychanalyse a besoin de se dépasser, d´aller au de-là de 

son destin de science humaine pour s´engager dans son devenir esthétique qui lui 

permettra d´être davantage conjoncturelle, contingente, essayant d´atteindre des formes 

plus souples et dionysiennes, dans lesquelles l´enthousiasme apporté par les pulsions 

																																																								

20	Freud a toujours voulu donner le statut de science à la psychanalyse. Pourtant, il a employé la méthode 
argumentative pour soutenir ses hypothéses venues de la clinique ou de la spéculation théorique, 
différement des méthodes vérificatives ou démonstratives employées par les sciences naturelles ou 
exactes. Foucault, dans Les mots et les choses, la situe parmis les contre-sciences humaines 
(psychanalyse, éthnologie, linguistique) par rapport aux sciences humaines nées au  XIX éme 
(psychologie, philologie, sciences des langages). Chapitre X, 1. “Le trièdre des savoirs”. 
21 Il faut dire qu´au moment de l´écriture de cet article (2002), commençait à peine le mouvement 
d´expansion ou d´ouverture de la clinique favorisé par des changements de la technique. Et ce en lien 
avec la diffusion récente au Brésil de l´œuvre d´auteurs qui privilégient les affects et le sensible en 
général tels que Ferenczi et l´école hongroise qui l´a suivi (Marie Torok), dus surtout à l´œuvre de Balint, 
Winnicott et d´autres. 
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créatrices22 l´emportera sur le versant destructif ou immobilisant voire pétrifiant de la 

pulsion de mort. Affranchie de ses certitudes conceptuelles, la psychanalyse pourra 

acueillir ses devenirs éthique, esthétique et politique pour laisser émerger sa puissance 

d´indétermination tragique. Et peut-être, dans ce futur, se libérer des ressentiments 

corrélatifs à ses certitudes, devenant libre pour empoigner l´arc de ses concepts, 

étendant au maximum sa corde, jusqu´à leur faire passer la limite, et ainsi créer des 

concepts de frontière, entre l´être et le non-être, acquérant d´autres valeurs de force qui 

lui donneront l´impulsion nécessaire pour se laisser perdre dans la différence du monde.  

       Cela est indiqué par Freud, comme un appel à nous, psychanalystes, quand il a 

porté au maximum les tensions internes du concept d´inconscient. La première fois, 

quand il a créé le concept de pulsion comme un concept-limite entre le psychique et le 

somatique (1915), donnant sa réponse au dualisme corps-âme proposé initialement par 

Descartes; la deuxième fois, quand il l´a transvalué dans sa deuxième topique, en lui 

donnant sa radicalité  tragique  au moyen de la création du concept de pulsion de mort. 

Par ce mouvement théorique, il a soutenu l´idée d´un psychisme subjugué par les 

intensités, toujours étranges et déplaisantes, responsables de l´excès pulsionnel  qui 

nous lance dans l´indertemination et dans le désarroi, dans la perdition ou alors dans une 

certaine rédemption par la création et par d´autres satisfactions sublimatoires.  

  En souhaitant qu´un tel retour soit avant tout une affirmation des forces actives 

de la psychanalyse qui nous poussent à la transvaluer comme pensée de la différence, je 

propose qu´en accueillant ces “étranges visiteurs” et en admettant que nous sommes 

devenus leurs ôtages, nous puissions avancer dans le contemporain vers une 

transformation du nihilisme actif et son anéantissement corrélatif, dont nous parle 

Nietzsche23, dans une autre façon de vivre qui viabilise l´accès à l´autre, sans 

mystifications, par la construction collective d´un pont sur l´abîme, par la convocation 

de l´éternel retour du même. Où le même n´est pas l´identique mais sélection, positivité, 

selon l´incisive lecture de Deleuze, dans la mesure où il affirme tragiquement le retour 

de tout ce qui a été désiré un jour, ce qui permet la réconciliation de l´homme avec le 

passé, avec le temps, et sa sortie du ressentiment. Sans admettre que le passé existe, la 
																																																								

22 Selon Nietzsche dans La naissance de la tragédie,  Apollon et Dionysos incarnent les deux pulsions 
artistiques de la nature qui se manifestent dans l´homme.   
23	Nous avons probablement fait l´expérience du nihilisme actif, dans son versant destructif, pendant les 
deux guerres mondiales. Dans la deuxième moitié du siècle passé aussi, par la situation de guerre 
permanente, éparpillée dans le monde.	
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flèche du présent ne partira pas vers le futur, ce qui nous fera vivre dans un présent 

éternel, sans perspective et sans profondeur. 

 En rappelant avec Nietzsche que “Freud est mort”, mais que néanmoins Freud 

existe, il ne nous reste plus qu´à créer de nouvelles valeurs, de nouvelles lyres pour la 

psychanalyse, car dans ce souhait existe un savoir sur le déclin des valeurs symboliques 

et, par conséquent, de la force des concepts soutenus par la psychanalyse qui ne sont 

plus efficaces pour dialoguer avec un monde subjugué par le marché global, par le 

terrorisme et par la technique mortifère, dont nous parlent Schiller et Heidegger.  

            Selon ma lecture, pour une part inspirée de Heidegger, le terrorisme peut-être 

pensé comme un destin de la technique quand elle réalise la dernière étape de la volonté 

de volonté à l´oeuvre dans la métaphysique moderne. Toutefois, Heidegger l´appelle 

volonté de puissance, travestissant ainsi cette explosion de la volonté ainsi nommée par 

Nietzsche en objet métaphysique24.  En rapprochant le terrorisme d´un devenir-terreur 

de la technique, j’essaie de l´éloigner des fanatismes religieux comme étant sa seule 

cause, ce qui peut nous ouvrir de  nouveaux chemins pour repenser la barbarie dans ses 

formes contemporaines, sans qu´elle soit necéssairement attribuée aux dépossedés, aux 

expatriés ou migrants, aux délaissés de toute sorte dans les pays pauvres et abandonnés 

– comme en Afrique -, et qui sont transformés en outre en bouc émissaires de la tragédie 

capitaliste globale. La barbarie peut-être aussi pensée comme la lame aiguisée de notre 

indifférence envers l´autre, nous qui sommes entretenus par la  technologie qui nous 

amuse, nous tue, nous soumet aux règles perverses du marché global.  

          Je crois que dans cette trame, dévoilée par la mise en scène de ces trois étranges 

visiteurs, demeure la possibilité d´insérer la métapsychologie des pulsions - la 

mythologie de la raison freudienne – dans le projet historiel25 de longue durée de 

l´Occident, dans ses vint-quatre siècles de métaphysique, pour qu´elle rencontre 

effectivement son ek-sistance – son être lancé au monde vers l´avenir -, avec ses 

valeurs, sa différence, son tragique, se plaçant à contre-courant de l´histoire de la 

métaphysique (Dunley, 2001), mais paradoxalement en en faisant partie. 

         Je tiens à dire que mon objectif principal dans cet écrit est d´essayer de montrer le 

fonctionnement de la psychanalyse dans le contemporain, en admettant qu´elle est en 
																																																								

24	Quand	Nietzsche	n´a	fait	qu´exploser	la	métaphysique.	
25	Historiel, pour Heidegger, se rapporte à l´histoire essentielle du Dasein, de celui qui se lance au monde 
pour accomplir son aventure, son ek-sistence.  
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partie héritière du projet de pouvoir occidental26, comme toutes les sciences modernes, 

selon Heidegger, ayant avec lui des rapports ambivalents. Par cela, je veux dire que 

tantôt la psychanalyse participe à ses certitudes et à sa volonté de pouvoir, exprimée 

dans l´objectivation infinie de l´étant27, tantôt elle lui resiste comme pensée de la 

différence et passion du paradoxe. 

  En admettant cela, il nous est possible de souhaiter d´autres formes de 

convivialité, comme celle que nous prétendons ici, dans un monde proclamé « sans 

Dieu » par Nietzsche, quand il a constaté le nihilisme dominant dans la modernité dans 

ses deux derniers siècles, conséquence de la défaillance des valeurs suprêmes de la 

métaphysique ainsi que du christianisme. Sans doute, lui aussi a beaucoup contribué, 

avec son marteau, ainsi que Freud avec la découverte et la systématisation de 

l´hypothèse de l´inconscient.  

  Je crois que nous vivons actuellement un changement, un déplacement des 

forces engagées par l´homme depuis toujours pour essayer de diminuer les secousses de 

l´existence imprévisible et mortelle – tragique, enfin. Si l´homme a soutenu pendant 

plus de 20 siècles l´existence des valeurs suprêmes – l´idée de Dieu et d´autres “plus 

hautes valeurs” comme le Bien, la Vérité, l´Éternité, l´Être – sur lesquelles il a assuré ou 

basé son besoin de garantie, la technique et la science moderne dès le XVII ème siècle 

ont fait décliner  leur importance ainsi que la suprématie de la parole de l´Église.  

         Nous voilà arrivés, au bout de quatre siécles, à un régime de fléxibilisation du 

capital et aux rapports de vie qui lui sont corrélatifs, intermédié par l´ excès d´offre et 

les facilités d´accès aux biens de consommation, incluant la “matière” humaine 

disponibilisée soit-disant pour le bien des futures générations. Une nouvelle valeur 

s´impose : l´efficacité. Cette valeur est partout, que se soit dans les rapports immédiats 

des personnes avec les prothèses technologiques, sans cesse inventés et aussitôt 

dépassées, ou que soit dans les échanges intersubjectifs qui se transforment et 

s´appauvrissent, dans la mesure où la parole échangée est en train de perdre sa valeur 

communicationnelle et devient informationnelle, volatile, véhiculant davantage 

																																																								

26 Auquel elle résiste constitutivement en s´appuyant sur son autre pilier de fondation :  le tragique de 
Sophocle, en Oedipe Roi. 
27	 Ce	 qui	 peut	 être	 aussi vérifié dans l´étude de la matière humaine psychique, comme le montrent les 
“nouvelles pathologies” ou les “nouvelles subjectivités” qui surgissent comme des contrepoids explicites 
des nouvelles technologies!	
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l´information plutôt que les savoirs et les sentiments sur notre existence. Plus souple 

que la garantie, pourtant assez infiltrée dans notre vie, dans nos corps, l´efficacité aliée 

au culte de l´immédiat nous amène à banaliser les incroyables progrès technologiques, à 

ne pas ressentir aucune étrangeté devant ces prothéses fantastiques qui, selon Blanchot, 

“cachent un mensonge, celui d´un futur sans mort, d´une logique sans hasard, où existe 

peut-être la trahison d'une espérance plus profonde que la poésie doit nous apprendre à 

réaffirmer. »      

           Dans son essai ”L´inquiètante étrangété” Freud annonce que c´est impossible 

d´éprouver le sentiment d´étrangeté sans que le retour du réfoulé soit associé à 

l´ émergence des complexes enfantins réactivés ou à des convictions primitives 

apparemment  dépassées, qui vacillent à un certain moment. Je propose qu´une de ces 

convictions est celle de pouvoir vivre dans un monde dorénavant “sans garanties” sans 

éprouver de la Terreur, force primordiale escamotée par le progrès ou par l´illusion 

technologique “d´un futur sans mort”. Ce qui est exclu de l´ordre symbolique revient 

dans le réel, dit Lacan28  et nous voilá devant le terrorisme, ce retour dégradé de la 

Terreur primordiale, qui nous interpelle sur le rejet que nous avons fait de notre finitude 

dans l´ordre globale toute-puissante, ainsi que sur notre désir et capacité de détruire 

notre propre espèce. 	

          Nous pourrions dire avec Hölderlin que « là où est le péril, croît aussi ce qui 

sauve » 29. Ce vers-pensée a été assez important pour Heidegger, devenant un vrai 

flambeau dans son essai « La question de la technique » où il fait expressement 

opposition à son propre nihilisme par rapport à l´anéantissement produit par la 

technique. Il m´a aidée à penser la Terreur contemporaine et ses menaces 

technologiques comme une façon de nous représenter radicalement le réel et le désarroi 

qui en découle, ainsi que l´imaginaire, qui ont été oubliés voire exclus des échanges 

symboliques par l´homme technologique tout-puissant. D´où les retours automatiques 

de ces forces constitutives de la nature humaine sous la forme du terrorisme, des 
																																																								

28		« ce qui est refusé dans l’ordre symbolique, au sens de la Verwerfung, réapparaît dans le réel » (Lacan, 
Séminaire 3, 1981:21). Pourtant, cela ne s´applique pas seulement à la forclusion de la métaphore 
paternelle chez le psychotique mais achoppe sur  la question de la castration symbolique de l´Autre.  

29 Dans l´hymne « Patmos ». In : Hymnes et autres poèmes (1796-1804), Trad. d'Armel Guerne, Mercure 
de France, 1950 ; GF Flammarion, 1983. 
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fondamentalismes en général, des attaques de panique ou même du trouble panique au 

niveau du sujet.   

          Par contre les anciens Grecs ont fait la mise en scène artistique de la Terreur, du 

hasard et du destin fatal dans leur théâtre tragique, en transformant l´horreur en 

sentiment du sublime, et arrivant par-là à une forme de plaisir paradoxal, désagréable, 

qui est éprouvée par les expectateurs d´une tragédie dans la transformation des 

sentiments pénibles en plaisir esthétique : la jouissance du tragique - Das gënuss. Cette 

rencontre discordante est caractéristique du sublime, différement de l´harmonie entre les 

sentiments et sensations éprouvée dans l´expérience esthétique du beau. 	

         Le sentiment d´étrangété présent dans la jouissance du tragique rend l´essence de 

la terreur familière aux expectateurs, les ébranle profondement, en les faisant penser à la 

possibilité d´un malheur semblable. Cette étrangété/terreur vis – à – vis du réel  a été 

ensevelie par 24 siècles de métaphysique que, dans sa quête de certitude soutenue par la 

croyance dans la raison, a refusé  le plus familier – la terreur, la mort, le péril, 

l´angoisse, le désarroi ressentis en face des forces toute-puissantes de l´existence. De 

mêrme que le différent, consideré barbare, préparant ainsi le chemin pour l´exclusion et 

puis la domination des peuples de l´orient. Ce qui nous a laissé dans la position de sujets 

et victimes de notre propre projet occidental : nihilistes dans la modernité et indifférents 

dans la post-modernité.	

         Dans Volonté de puissance (1887), aphorisme 2, Nietzsche se demande «  ce qui 

signifie nihilisme? ». Il répond : « que les valeurs suprêmes, les plus élévées, se sont 

dévalorisées. Plus loin, il emploiera le mot « décomposition » ou « putréfaction » des 

valeurs. Dans le même texte, il dira que « le nihilisme frappe à la porte ». D´où vient 

celui qui est le plus sinistre et inquiètant de tous les hôtes ? Nietzsche poursuit en disant 

qu´il serait faux d´attribuer la cause du nihilisme aux états d´indigence sociale, de 

dégénérescence physiologique, ou de corruption, dans la mesure où il pourrait être 

compris aussi comme le refus des valeurs, le refus de donner du sens à la vie, ne restant 

qu´une volonté de rien. Pour Nietzsche, sa cause principale serait la vision chrétienne du 

monde. Son origine serait dans la pétrification de la rationalité, commencée par Socrate 

et Platon, ce qui a construit un monde de total discrédit, confirmé par Descartes dans sa 

méthode qui a transformé le doute en certitude sur rien. 	
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          Dans son essai “Le mot de Nietzsche : Dieu est mort”(1943), Heidegger ajoute, 

en répondant à Nietzsche, qu´il est propre au plus sinistre des visiteurs le fait de ne pas 

pouvoir nommer son origine. Je rappelle Derrida quand il dit que l´hospitalité 

inconditionnelle ne doit même pas demander le nom à l´autre qui se présente (Derrida, 

1997).	

           En convoquant cette hospitalité inconditionnelle, j´invite le plus sinistre des 

visiteurs à rentrer dans notre troisième Rencontre des États Géneraux de la 

Psychanalyse30 pour qu´il témoigne de la quiétude ou du silence des pactes dans les 

sociétés psychanalytiques qui sert à la centralisation du pouvoir psychanalytique, à la 

fragmentation des responsabilités individuelles et à l´effacement des différences.	

           Dans son très beau texte, Derrida nous rappelle que le mot latin  hostis  est hôte 

et ennemie, et qu´il répond à l´hospitalité qu´on lui donne à la mode d´un spectre  qui 

n´admet pas qu´on l´oublie. Qui serait en train d´être oublié ?	

          Dans « L´insensé », aphorisme 125 de Le gai savoir, publié en 1882, un an avant 

la parution de Ainsi parla Zarathoustra, Nietzsche annonce « la mort de Dieu » comme 

la constation du nihilisme présent dans la modernité. La foi dans le Dieu chrétien ainsi 

que dans les valeurs supra-sensibles a cessé d´être plausible dans la mesure où 

l´impossibilité de réalisation de ce monde idéal garanti par l´immortalité de l´âme s´est 

imposé. L´effectivité de ces valeurs – symboliques avant tout - s´est montrée douteuse 

pour la réalisation des fins attendues ou proposées. Cet état de chose correspond avec 

l´essence à la métaphysique moderne, qui est, selon Heidegger, une volonté de pouvoir 

qui cherche à s´affirmer par des certitudes et des garanties.  

           Dans cette formulation qui cherche à établir la cause du nihilisme, Heidegger 

s´éloigne un peu de Nietzsche. Chez Heidegger nous trouvons des arguments en faveur 

de la substitution des valeurs du monde supra-sensible par la civilisation technologique 

dans son extreme volonté de contrôler la vie par la technique.	
																																																								

30	Les	États	Généraux	de	la	Psychanalyse	réalisés	en	2000	à	Paris,	à	la	Sorbonne,	ont	reuni	une	multitude	de	
psychanalystes	 venus	 de	 partout	 pour	 essayer	 de	 lancer	 une	 	 nouveau	 mode	 de	 fonctionnement	 de	 la	
psychanalyse	 et	 entre	 les	 psychanalystes,	 en	 les	 faisant	 sortir	 des	 cloîtres	 ou	 des	 chapelles	 des	 sociétes	
psychanalytiques.	Chaque	psychanalyste	devrait	pouvoir	parler	en	 son	propre	nom	–	 cclle–là	est	devenu	 	 la	
règle	 fondamentale	 de	 ce	 mouvement	 qui	 a	 souhaité	 bravement	 pendant	 quelques	 années	 donner	 voix	 au	
«	peuple	»	psychanalytique.	Cette	utopie	a	 laissé	d´exister	dès	 la	préparation	du	deuxième	Mondial	à	Rio,	en	
2003,	à	cause	de	la	répétition	des	mêmes	schemas	de	pouvoir-savoir.		Mon	article	dennonçant	cet	état	de	lieux	
est	 sorti	 en	 2003	 dans	 la	 Révue	 Psychanalyse	 in	 situ	 .	 http://www.psychanalyse-in-situ.fr/boite_a/EGP-
Rio.html	

Commenté [AR1]: 	
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         La volonté de pouvoir heideggerienne, en tant que volonté de volonté, peut-être 

perçue comme une volonté multiple, constituée par plusieurs éléments, par plusieurs 

forces telles que la volonté d´organiser, de calculer, d´investiguer qui ont beaucoup 

contribué à changer les rapports de l´homme moderne avec la nature, l´autre homme,  

les sciences. La technique moderne s´est appropriée progressivement des sciences en 

leur donnant un destin de disponibilisation totale de l´étant31. J´aimerais ajouter à cet 

éventail de forces la volonté de puissance de Nietzsche et la volonté ou pulsion de 

pouvoir freudienne - la Bemächtigunstrieb – qui est indissolublement  lier à la volonté 

d´annéantir cruellement ou de sadiser l´autre ainsi que de détruire la planète (la 

Gewältigungstrieb).  	

           La volonté de créer,  la volonté d´art incluse, n´a pas fait partie du projet 

métaphysique, ayant été banie probablement avec l´expulsion des poètes tragiques et la 

mort de la tragédie, perpétrée selon Nietzsche par Euripide et Socrate par la valorisation 

de la rationalité, de la clarté sur l´obscurité de l´existence32. D´une certaine façon,  

affirmant les forces apoliniennes au détriment du dionysiaque qui acceptait les douleurs 

et les malheurs. 	

           Revenant à Nietzsche, « L´insensé » est l´homme qui « a tué Dieu ». C´est 

l´homme moderne, l´homme réactif, « le plus laid des hommes ». La « mort de Dieu » 

est le point de départ de la philosophie de Zarathoustra, ce qui la situe  historiquement 

dans la modernité de Freud, de Nietzsche et de tant d´autres (Machado, 1999). Zara 

thoustra présuppose que tous ses contemporains sont au courant de la « la mort de 

Dieu », même s´ils n´en veulent rien savoir puisque « la mort de Dieu » crée un vide. 	

         Devant ce vide, selon Nietzsche, deux possibilités peuvent s´ouvrir : son 

approfondissement par le « dernier des hommes »  - celui qui jouit de la volonté de rien 

du nihilisme passif, qui ignore les valeurs de création,  d´amour, de désir pour se 

																																																								

31	Cette pensée presque prophétique de Heidegger, exposée surtout dans son brillant essai “L´époque des 
conceptions de monde” (in Essais et conférences) nous laisse comprendre comment nous sommes arrivés 
à l´objet – marchandise, à l´homme-marchandise par la totale disponibilisation de la matière humaine et 
ses rapports multiples à la science entraînée par la technique. Phrase trop longue à scinder Soit elle cette 
dernière est humanisée dans les conquêtes biologiques et médicales, soit elle devient mortifère par sa 
capacité inouie à assassiner ou à détruire l´espèce.  
32 qui se sont manifestées le long de la modernité par la volonté d´investiguer et de contrôler la nature 
pour la transformer, ayant peut-être comme destin finale la technique dans toute sa splendeur 
contemporaine, pour le meilleur et pour le pire.  
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concentrer sur l´obtention de confort, d´une sécurité toujours douteuse, et qui le pousse 

à la rencontre des petits plaisirs, sans faire aucune affirmation; ou alors l´évènement du 

« surhomme » (Der Übermensch) qui est une éthique, une direction de dépassement du 

nihilisme par la création de nouvelles valeurs référées à la Terre, à l´humanité de 

l´homme, à l´homme qui veut devenir accès pour l´autre homme comme « un pont sur 

l´abîme », se tournant vers le partage du langage et des biens de toute sorte, convoquant 

aussi et ainsi la pensée de l´éternel retour.  

            La pensée de l’éternel  retour est une éthique tragique qui mène celui qui la 

pratique à souhaiter le retour de tout ce qui lui est advenu.  Dans cet amour fati (amour 

de son propre destin) demeure l´astuce ou la mètis de Nietzsche pour réconcilier 

l´homme avec son passé, en le dépouillant du ressentiment qu´il peut éprouver vis-à-vis 

du temps qui n´est plus là. Sans ce ressentiment, la volonté de pouvoir devient active, 

affirmative, effectivement une volonté de puissance. En d´autres mots, l´éternel retour 

est une pensée éthique capable d´accueillir la douleur d´exister ainsi que la joie qui ont 

un jour donné du sens et de la force au désir. Elle abolit l´opposition de valeurs en 

faveur de leur convivance paradoxale. Ce qui peut être compris comme un oui 

dionysiaque au monde.	

          J´aime l´idée que, dans ce oui dionysiaque encore à venir, il y a un retour du 

dionysisme pré-métaphysique ou tragique qui s´est caché pendant 24 siècles après la 

mort de la tragédie et qui s´est présenté à la modernité comme son masque dégradé ou 

fatigué – le nihilisme. Le nihilisme comme vestige du tragique. Nous pourrons jouir de 

ce oui dionysien si nous commençons à faire dans notre temps actuel le passage 

essentiel des formes réactives du nihilisme (passif et actif) vers le nihilisme héroïque33, 

celui du surhomme. Le dionysisme pré-métaphysique ou tragique était un événement 

expropriateur du pouvoir (des rois, des tyrans, des dieux, de l´homme sur l´autre 

																																																								

33	Pour lequel la mort de Dieu est une bonne nouvelle. Il s'agit de comprendre que l'absence de sens 
de la vie n'est pas ce qui la condamne mais au contraire ce qui la justifie. Car la vie n'a pas besoin de 
justification métaphysique. Elle est justifiée parce qu'elle est quelque chose plutôt que rien. Elle 
constitue l'être et l'être vaut mieux que le néant. 
  Il s'ensuit que le nihilisme héroïque s'accomplit comme sentiment dionysien de la vie. Les aspects jusque 
là niés, dénigrés de la vie, à savoir la souffrance, la cruauté, le mal, le mensonge sont par là même 
rachetés. Nietzsche enseigne l'amor fati, l'amour de la terre, l'innocence de la vie, le oui à son affirmation 
comme jeu, comme œuvre, comme art, comme rire sans fin ni justification. 
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homme), créé par la volonté hellénique d´art – volonté de puissance – qui a été 

substituée par la volonté de rationalité métaphysique.	

           En essayant  de reconnaître parmis nous le nihilisme qui nous soumet aux forces 

réactives, coupant entre autres le souffle de création de la psychanalyse, il nous faut 

peut-être aller à la rencontre de Dionysos, ce dieu qui nous est devenu si étrange et 

lointain, plus étrange qu´il ne l´était jadis. En quête de ce hostis, de cet hôte ou visiteur 

qui se présente à la mode d´un spectre qui ne souhaite pas être oublié, il faut commencer 

par dire quelques mots sur lui, pour pouvoir peut-être le reconnaître, ou mieux, lui 

donner envie de se manifester parmis nous et lui offrir, ainsi qu´aux deux autres 

visiteurs, une hospitalité inconditionnelle.  

        Le statut d´étranger marque profondément la personnalité de Dionysos, ainsi que sa 

vocation à se manifester masqué. Le masque est un insigne de sa divinité, ce qui lui 

permet de se métamorphoser à chaque apparition ou épiphanie. Il est toujours un 

étranger, une forme à identifier,  un masque qui l´occulte et qui le révèle. Étant un xénos 

qui s´introduit dans des territoires différentes, Dionysos demande pour lui le même 

genre de rapport qu´un étranger grec demanderait : l´hospitalité particulière accordée 

par un hôte (amphytrion) qui se chargera de l´accueillir et de le protéger. Pourtant le fils 

de Zeus et Sémelé n´est pas seulement un étranger  impatient de se métamorphoser en 

hôte34 dans les fêtes comme il était fréquent chez les étrangers d´origine divine. Il est un 

étranger porteur de l´étrangeté qui se donne ou se propage/dissémine par les voies de la 

méconnaissance, du manque de reconnaissance.      	

           En quoi cette pétrification du dyonysisme sous le masque du nihilisme que je 

propose peut-elle nous aider à penser sur les  états  de  lieu, de corps et d´âme de la 

psychanalyse ? En « Spéculer sur Freud » (1980), Derrida affirme que Freud nie sa dette 

par rapport à la philosophie, surtout  vis-à-vis de Nietzsche dont le nom « il ne cite 

même pas » quand il parle de l´ éternel retour du même dans « L´inquiétante étrangeté » 

(1919). Je rappelle quand même la position de Freud quand il nous dit qu´il voulait 

rester libre de toute influence, ainsi que  et son désir de faire une « métapsychologie » 

dont la résonance philosophique reste incontournable à partir des années 1920 surtout 
																																																								

34	 Il faut rémarquer l´ambivalence du mot hôte qui en français signifie aussi bien celui qui offre de 
l´hospitalité à quelqu´un que celui qui reçoit de l´hospitalité. Cet ambivalence est rélévée par Jacques 
Derrida dans son livre De l´hospitalité (1997). 
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autour de la pulsion de mort. Il nous dit dans son essai « Au delà du principe de plaisir » 

(1920) : « La spéculation psychanalytique attribue à Eros une place active comme 

pulsion de vie dès le commencement de la vie, opposé au rôle de la pulsion de mort, 

comprenant par là la vie qui surgit de l´animation de l´état anorganique  auquel elle doit 

retourner.  Cette spéculation essaie d´éclaircir le mystère de la vie par le moyen de ces 

deux pulsions qui luttent entre elles  dès le début ».        

        Il me semble important de rélever la différence entre son vol métaphysique par 

rapport à la métaphysique classique et moderne, puisqu´il s´est construit graduellement 

comme passion du paradoxe, dont l´élaboration semble arriver à son climax dans 

l´entrecroisement de «  Au-delà du principe de plaisir » , « Le moi et le ça » et «  Le 

problème économique du masochisme ». Quand Freud signale l´autonomie d´Eros et de 

Thanatos il  laisse comprendre que les rapports  entre le principe de plaisir et  la pulsion 

de mort sont indécidables. Cela voudrait dire que  les jeux seraient toujours en train 

d´être faits en quête de la suprématie de la part d´une de ces deux forces par rapport à 

l´autre, refusant par là une sorte de déterminisme préétabli. Cela me parait indispensable 

pour la clinique, pour la vie « qui vaut la peine de vivre » (Derrida, 2001).  

         Une autre métaphore peut embellir le savoir tragique freudien, savoir sur la vie et 

sur la mort, et qui se rapporte aux détours faits par Eros à fin de diminuer la hâte (la 

compulsion) de Thanatos vers l´état anorganique, vers la mort. Il s´agit du film de 

Ingmar Bergman « Le septième sceau », cette merveille de la cinématographie du 

XXème siècle.  Dans ce film, Le Chevalier, joué par Max Von Sidow, est le guide d´une 

caravane sans destin connu - métaphore majeure de la vie.  Il joue aux échecs avec la 

Mort à chaque fois qu´elle apparait et le résultat de ce jeu décidera de la mort ou de la 

prorogation de la vie de chaque pélerin, montrant par  là que rien n´est fixé d´avantage 

et que le hasard est le maître souverain entre les coups des deux pulsions. Pourtant, 

l´arrivée au Château de la Mort est incontournable. Dans cette riche métaphore de 

Bergman nous sommes introduits artistiquement aux stratégies ou aux tactiques 

pourvues par Éros à fin de retarder la mort ou atténuer la destruction – comme c´était 

bien explicité par Freud à Einstein dans son essai « Pourquoi la guerre  » (1932) sous le 

nom de moyens indirects. 
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          Pour finaliser ma participation je cite Arnold Zweig dans son commentaire 

passionné sur l´œuvre de Freud, son contemporain à Vienne : « Cher Professeur, je suis 

en train d´écrire un article  dont le titre est « Freud dépasse Nietzsche », car vous avez 

réussi à réunir dans la même personne Apollon et Dionysos, les deux tendances, celle de 

l´Occident et celle de l´Orient, et au travers de la psychanalyse vous arriverez à 

dépétrifier lentement l´humanité». 

         En souhaitant que la psychanalyse devienne ce qu´elle est, selon le commentaire 

aigü de Zweig, je crois que j´aurais atteint mon objectif ici si je réussis à faire couler un 

peu de sang de Dionysos dans les veines d´Apollon, en m´appropriant de la belle 

formulation de Deleuze. 
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	4.	Prothèses	psychiques	–	psychanalyse	et	psychopharmacologie35 

           

          Dans son très beau texte « Le grand refus », Blanchot décrit notre temps comme 

 un temps dans lequel les dieux sont absents et nous nous ne devions davantage de notre 

présence passagère pour nous affirmer dans un univers construit à la mesure de notre 

savoir. Ce savoir serait capable de nous concéder un futur sans mort ou une logique sans 

hasard…ce hasard qui nous fait toujours peur puisqu’il cache l’obscure décision 

(Blanchot, 2001, pp.73-74). 

          Ce petit fragment possède la valeur d´une dénonce adressée au contemporain 

plongé en effet dans la plus haute efficacité technologique jamais atteinte, jusqu´au 

point de nous faire croire sauf, gardés contre les coups du hasard, de la peur qu´ils 

produisent en nous, ou encore de la panique  provoquée par l´expérience d´une vie sans 

aucune garantie. Cette peur ou même cette panique reste escamotée par la logique de 

l´efficacité ou par « la logique sans hasard », ainsi nommée par Blanchot dans son essai 

« Le grand refus ». Plutôt que nous en offrir des facilités, cette logique nous protège 

illusoirement des ébranlements, des secousses apportées par des événements 

imprévisibles, de la mort comme « obscure décision » et de la peur qu’elle provoque en 

nous. 

          À l´aube de la pensée occidentale, différemment de nous qui plaçons notre excès 

pulsionnel, notre malaise dans la reproduction du même, dans la consommation effrénée 

des biens ou des médicaments pour essayer de tamponner notre angoisse, les Grecs lui 

ont donné un autre destin, prenant le chemin de la création esthétique, soit 

architecturale, sculpturale, soit le grand art du théâtre tragique. La tragédie attique a été 

																																																								

35	Cet essai est un développement de ma thèse de doctorat, soutenue à l´École de Communication de 
l´Université Fédérale de Rio de Janeiro, le 6/8/2003. 
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conçue comme la scène du hasard, de l´inattendu, des péripéties ou métabole36 qui 

renversent les situations, notamment d´une forme fatale pour l´héros tragique.  Elle est 

aussi la scène où se jouent les oppositions sans fin de « parole contre parole »37 

montrant que le langage est une source continuelle d´équivoques et de double sens, à 

partir de quoi l´existence des personnages peut changer radicalement. La tragédie 

apprenait aux Grecs que le hasard est souverain par rapport à des prétendues garanties et 

surtout celles qui seraient opérées par le langage. 

            C´est aussi vrai que les Grecs ont donné une réponse politique au chaos de 

l´existence au travers de la création de la métaphysique par Socrate et Platon. Elle peut 

être considérée comme le plus fort dispositif ayant existé pour décimer les différences et 

le sensible en général, y inclus le corps et son pathos, dans la tentative de destituer 

l´existence de ses douleurs et du sensible qui nous conduit d´une façon incontournable à 

la mort. Actuellement l´alliance pétrifiée entre science et technologie de pointe nous fait 

ressentir une sorte d´immunisation contre le réel, contre l´horreur que son indifférence 

nous provoque, qui revient par des formes  symptomatiques dans le corps du sujet (crise 

de panique) et dans le corps de la  culture (le terrorisme, les fondamentalismes). 

            Mon commentaire ici sera restreint à l´hyperdéveloppement de la 

psychopharmacologie pendant les dernières décennies du XXème siècle. Il est corrélatif 

à la parution des neurosciences et peut être considéré comme le développement d´une 

biotechnologie qui se meut dans la logique de l´efficacité. Celle-ci est un des produits 

de la volonté de pouvoir en œuvre dans la métaphysique moderne, des sciences et de la 

technique  modernes38. Dans ce contexte, la psychopharmacologie est devenu le bras 

																																																								

36 Le mot péripétie du grec  peripethéia est équivalent au mot métabolé et signifie changement brusque et 
même inversion d´une situation quelconque. Cela constituait un artifice très utilisé par les poètes 
tragiques dans la construction du mythos  (trame) d´une tragédie à fin d´aboutir à la perdition du héros. À 
partir d´une certaine parole proférée, le héros tragique devenait victime de l´hamartia, une  erreur fatale 
qui changeait radicalement sa vie. Le mythos  tragique avait pour but de montrer et faire apprendre aux 
Grecs au travers de l´art le manque total de garantie et le désarroi qui en découle.   
3737  Dans « Remarques sur Oedipe »  Hölderlin  relève le caractère d´opposition de « parole contre 
parole » dans la tragédie Oedipe Roi, qu´il traduit peu avant de devenir fou au debut du  XIX ème siècle. 
Il disait que cette opposition était un signe de la séparation entre l´humain et le divin et qu´elle inaugurait 
un temps tragique qui commence dans le théâtre de Sophocle mais qui est aussi présent dans la modernité. 
38 La volonté de pouvoir est considérée par Heidegger  comme l´avant-dernière étape  de la volonté de 
volonté  qui opère la métaphysique. Il s´agit d´une volonté qui se veut à soi même, cherchant dans le 
même les garanties de son autoperpétuation. Elle constitue le moteur  ou l´essence de la métaphysique 
moderne, ainsi que des sciences et de la technique. Dans « La question de la technique » (1953), 
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tout-puissant d´une psychiatrie biologisante qui pénètre dans nos corps, modifiant nos 

humeurs, nos habitudes, nos états-d´âme... 

          Ce même hyper développement, qui s’exprime aussi dans la consommation 

excessive des médicaments psychiatriques, contribue chaque jour d´avantage à rejeter 

les représentations et les affects liés aux vraies conditions de la vie, autrement dit, au 

réel qui ne change pas et qui est indifférent à notre existence, escamotant ainsi la mort, 

l´angoisse, le vieillissement, le péril. Ce rejet implique le retour  de ces représentations 

et affects  dans le réel du corps  des sujets  et dans le corps de la culture, soit sous la 

forme symptomatique de l´irruption d´angoisse dans les crises de panique39, au niveau 

surtout des jeunes adultes, soit sous les formes associées au terrorisme, au niveau de 

l´État ou pratiquées par des groupes extrémistes. 

         Tout au long du texte, j´essaierai d´analyser le caractère de mimésis ou le caractère 

mimétique de la biopsychopharmacologie – qui est propre à toute sorte de techné -, 

dévoilant peut-être ses deux formes de fonctionnement. Cela servira à son usage averti 

dans la clinique psychiatrique, y inclus sa possibilité d´utilisation dans le travail 

psychanalytique partagé avec un psychiatre dans le cas de patients psychotiques. Par là, 

je veux dire un double fonctionnement, y compris son usage comme supplément (un 

plus), à peine aidant ou améliorant la neurotransmission; soit son usage comme  

suppléant ou substitut des neurotransmetteurs, ce qui est tout à fait différent, car il 

																																																																																																																																																																			

Heidegger l´a appellée Gestel – mettre l´étant sous le régime de la raison -, ce qui l´a disponibilisé pour la 
représentation. Selon lui, cette forme de volonté est responsable de l´idéalisation et de la formalisation  
(en endurcissant) de projet techno-scientifique moderne qui cherche à disponibiliser le réel, y inclus 
l´homme. Au travers des institutions de toute sorte, pendant le XIXème et XXèmes siècle, les savoirs et  
les productions en général ont été organisés frénétiquement et centralisés dans les départements 
universitaires, devenant étanches. Peut-être il y aurait une articulation à faire entre cette pensée 
vigoureuse de Heidegger et celle de Foucault  autour de « la socièté de contrôle » dans le sens d´y  
détecter cette même volonté de pouvoir.  Cette fois, elle se traduit par un pouvoir diffus, capilaire, qui 
pénétre dans nos corps au niveau du biologique, du somatique, du psychobiologique. Il me parait aussi 
possible de rapprocher cette volonté de pouvoir de la pulsion de mort freudienne, dans son versant 
d´indifférentiation, de répétition et d´appropriation. 
39	 	 La	 psychiatrie,	 en	 tant	 que	 Psychiatrie	 Biologique,	 s´est	 mise	 au	 service	 des	 grands	 groupes	
pharmacologiques		globaux,	en	fabriquant	des	maladies	-	les	fameux	troubles	–	et	devenant	impliquée	dans	le	
débouché	sur	le	marché	d´un	grand	nombre	de	médicaments	–	que	j´ai	appelé	«	prothèses	psychiques	»	
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représente une réelle modification des humeurs. Ce dernier cas donne naissance à ce que 

j´appelle prothèse psychique.40 

           Le soi-disant « trouble panique » est né il y a trente ans à peu près, comme une 

catégorie psychiatrique nouvelle et qui a été présentée à la communauté médicale par 

son antidote  médicamenteux – l`alprazolan (Xanax), constituant la première prothèse 

ou marchandise psychique offerte par les laboratoires à l´angoisse de la fin du XXème 

siècle.  

             Cependant, la psychanalyse et la philosophie ne cessent de chercher la 

nécessaire dénaturalisation du « trouble panique ». De mon côté, je cherche à le 

comprendre comme des irruptions massives et automatiques d´angoisse41 éprouvées par 

un moi qui se voit exposé de façon abrupte aux réelles conditons de l´existence - comme 

s´il était pris d´assaut par un savoir sur le réel n´ayant plus le secours efficace du 

symbolique. Et pourquoi ?  

         Cette idée deviendra plus claire quand, plus loin, j´analyse le déclin du 

symbolique, exacerbé dans le contemporain, ce qui nous aidera peut-être à comprendre 

la prédominance actuelle des formes automatiques d´angoisse42 sur les formes 

chroniques des névroses actuelles décrites par Freud à la fin du XIXème siècle. 

           Est-il possible (et valable) de penser que la médicalisation de la culture soit au 

service de la société de contrôle globale pour masquer voire supprimer ce savoir 

inattendu sur le réel, éliminant ainsi le pathos, les affects (la terreur, la pitié de l´autre 

comme cela était si bien montré et appris dans les tragédies à fin de stimuler 

l´intégration des citoyens) et pour autant cultiver l´indifférence et nous empêcher de 

vivre nos différences ainsi que de chercher nos échappatoires et petites rédemptions.  

 Le déclin du symbolique et la résistance de et à la psychanalyse 

																																																								

40	Cette	élaboration	sur	la	mimésis	dans	le		contexte	des	médicaments	produits	par	la	biopsychopharmacologie		
se	base		sur	l´oeuvre	très	dense	et	importante	de	Philippe	–	Lacoue	Labarthe	qui,	à	son	tour,	a	su	profiter	des	
enseigments	d´Aristote	dans	sa	Physique	B.		
41	Dans	ces	crises,	le	sujet	éprouve	une	grande	angoisse,	accompagnée	des	signes	et	symptômes	tels	que		sueur,	
tachycardie,	élévation	de	la	tension	arterielle,	vertige,	sensation	de	mort	imminente,	manque	d´air,	sensation	
d´asphyxie	et	autres.	C´est	un	syndrome			auquel	peuvent	manquer	certains	éléments.	
42	Dans	«Inhibition, symptôme et angoisse » (1925) Freud l´appelle Real-Angst; Lacan, angoisse du réel 
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            La psychanalyse est la passion du symbolique. Voyons comment cette 

résurgence  du symbolique au travers de la psychanalyse,  parmi d´autres esthétiques,  

fait résistance à son appauvrissement qui dure depuis des siècles, plus précisément dès 

le commencement de l´âge moderne.  

           Nous pouvons dire que la naturalisation du psychisme  au moyen de l´hybridisme 

entre technique et sciences modernes est un projet de longue durée. Il est en vigueur 

depuis le premier moderne (dans l´appellation de Foucault), au XVIIème siècle, appuyé 

sur l´essence de la technique moderne qui est, selon Heidegger, la volonté de pouvoir. 

Différemment de la technique antique, qui était contemplative, la techné moderne 

intervient dans la nature  pour la connaître et mieux la contrôler, ainsi que contrôler 

l´homme, sa vie, son corps, ses affects, son âme. 

            Dans notre contexte actuel, le pouvoir  produit des discours biologisants, comme 

celui de la psychopharmacologie qui pousse la pratique psychiatrique à l´état de  

psychiatrie biologique, ainsi que celui de la neurolinguistique, du cognitivisme, de la 

psychologie expérimentale, des neurosciences en général. Tous contribuent à 

l´effacement de la dimension tragique de la vie, de l´amour pour la différence, du 

hasard,  de l´autre et de la passion qui vient de lui, passion de l´inconnu qui est toujours 

incontrôlable, d´où découle la peur qu´il suscite. 

           D´autre part, la psychanalyse, à laquelle Freud a toujours voulu donner un statut 

scientifique, a trouvé son insertion auprès des sciences du XIXème siècle, avec des 

singularités qui la font appartenir au cadre des sciences humaines. Ainsi, elle est fondée 

comme une science moderne – désir de Freud - et comme telle est héritière de la volonté 

de pouvoir qui anime la métaphysique ainsi que les sciences stimulées par la technique 

moderne. Par conséquent elle cherche à s´assurer par des certitudes et garanties, ce qui 

pourrait expliquer sa transmission autoritaire dans certaines écoles ou courants 

psychanalytiques et les innombrables paradoxes dans la formation des psychanalystes. 

Cependant, étant aussi héritière du grand art tragique de Sophocle, la techné 

psychanalytique peut dépasser son destin métapsychologique ou spéculatif qui a poussé 
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Freud vers la démesure de son savoir43, en se dépouillant de son pouvoir, pour 

s´affirmer  comme une techné tragique qui impulse la psychanalyse vers des devenirs 

esthétique, éthique et politique autour de la finitude. En ce faisant, il sera possible de 

reprendre Freud dans chacun de nous pour continuer à construire un savoir incomplet, 

castré, qui reconnait les forces primordiales de l´existence – le phobos ou la terreur 

devant l´imprévisible, le hasard, le désarroi. Ce double statut de science moderne et de 

savoir tragique est responsable de nombreux paradoxes que nous ne trouvons pas 

seulement dans les formations mais aussi dans la clinique. 

         Par son versant tragique, la psychanalyse peut résister à la croissante 

disponibilisation des sujets dans nos sociétés actuelles, en réinterprétant son malaise si 

facilement traduit comme étant de « nouvelles pathologies de l´âme », ce qui me semble 

être un contrepoids sémantique et pas scientifique; et en convoquant davantage les 

sujets pour faire la rencontre du tragique - qui n´est pas le catastrophique  mais 

simplement ce qui est l´existence humaine. Ainsi, assumer ou affirmer sa division 

subjective, ses impasses, ses impossibilités sans alibi et dissimulation  peut nous faire 

rencontrer l´allégresse, qui n´est pas une simple joie mais la joie tragique – une 

affirmation de la vie. Par là nous éviterions peut-être de passer de la division 

constitutive à la fragmentation du moi. 

            Cette psychanalyse qui se fonde dans le savoir tragique de Sophocle et de Freud  

se situe bien au-delà de la problématique de l´inceste et de l´interdiction, car elle 

s´ouvre  pour repenser les rapports démesurés de l´homme avec la connaissance. Ceux-

ci ne sont pas garants d´une vie sans coups du hasard ou désarroi, cas d´Oedipe et de 

Freud.44 

         Au travers de ce trait de fondation du legs freudien, j´essaierai de dénaturaliser le 

« trouble panique » qui est ici compris comme étant un des signes d´un temps plongé 

dans la démesure technologique et dans la passion de l´efficacité, Ces dernières 

fonctionnent comme des suppléantes des garanties antérieurement pourvues par les 

																																																								

43	Voir	Chapitre	2	–	Savoir	et	pouvoir	en	psychanalyse.	
44	Voir Chapitre 2 – Savoir et pouvoir en psychanalyse. 
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discours qui reconnaissaient une valeur positive dans la transcendance du symbolique – 

la parole de l´Église, la métaphysique, les grands récits.  

            La dimension contemporaine de dissimulation du réel et d´effacement de 

l´importance du symbolique lance l´homme dans l´immanence, par quelle il se sent 

imaginairement sauf, gardé du phobos qui revient donc du réel sous les masques 

symptomatiques ou dégardées du troble panique et de la Terreur. 

 La dévalorisation du symbolique et le commencement de la naturalisation du 

psychisme. 

         La naturalisation du psychisme est un produit de la valorisation de la technique et 

de sa force d´impulsion sur les sciences modernes commencée au XVIIème siècle. Dans 

une version heideggérienne je pourrais dire encore que cette naturalisation faisait déjà 

partie du plan d´objectivation du monde au moyen de ce binôme techno-logos. Cela 

avait pour but de mettre l´homme ainsi que la nature sous l´emprise de la raison 

scientifique, instrumentale, évidemment à la portée de quelques uns. De cette façon, 

nous voyons qu´elle est bien antérieure à l´évènement de la psychopharmacologie 

moderne née au milieu du XXème siècle marquée par la découverte des effets 

antipsychotiques de la chlorpromazine, ainsi qu´à la révolution apportée par les 

neurosciences dans les années soixante dix dans la connaissance du fonctionnement du 

système nerveux. Celles-ci ont été nourries par une vraie explosion de biotechnologies  

qui s’emploient à investiguer le système nerveux sous différents angles – parmi elles la 

psychopharmacologie.  

        Cette technique d´investigation du système nerveux a pris une impulsion 

démesurée avec le modèle proposé pour la neurotransmission à la fin des années 

soixante, en se penchant dès lors sur la découverte des substances capables de mimétiser 

le fonctionnement des neurotransmetteurs. En le faisant, elle a pu repérer leurs lieux 

d´action et renseigner les neurosciences ainsi que la médecine. Plus encore, elle a 

permis à la psychiatrie d´avoir l´accès au statut scientifique des autres spécialités 

médicales au travers de son versant biologique, devenant une vraie psychiatrie 

biologique. Celle-ci n´était jusqu´alors qu´un secteur de la psychiatrie voué à l´étude des 

fondements neurobiologiques de l´activité psychique et, grâce à la 
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psychopharmacologie, la psychiatrie biologique est devenu une conception prégnante 

dans la psychiatrie clinique (Bogochvol, 2011). 

         Dans cette perspective, les dérèglements ou les troubles mentaux seraient la 

conséquence des altérations au niveau de la neurotransmission dans les microrégions  

du cerveau. La psychopharmacologie serait chargée de corriger ces « défauts » jusqu´à 

procurer une réponse positive idéale - la rémission des symptômes.  Pour les défenseurs 

du biologisme, le symptôme psychique et le psychisme en soi ont une nature biologique, 

ce qui ne laisse pas de place pour les événements  proprement psychopathologiques. 

Dans cette perspective, nous aurions une « psychiatrie sans psychisme » (Bogochvol, 

2011) 

           Ceci nous fait penser précisément au caractère idéologique de la composition 

technique-science moderne qui a fomenté l´hyper développement de la 

psychopharmacologie  avec en retour des implications éthiques. L’exemple de la 

psychopharmacologie nous servira ici de cas de figure  pour montrer l´action de la 

volonté de pouvoir à l’œuvre dans les rapports entre la technique moderne et les 

sciences. Pour approfondir cette question, il convient de faire un  saut en arrière  passant 

par Heidegger, puissant interlocuteur susceptible de nous éclairer sur ce sujet. Par 

quelques unes de ses brillantes formulations, il sera possible de comprendre mon 

hypothèse sur le rôle de l´efficacité cherchée par la technique moderne.         

Auparavant45,  j´ai dit que  l´efficacité moderne est nostalgie des garanties toujours 

cherchées dans les valeurs suprêmes – le Bien, la Vérité, l´immortalité, Dieu, l´Être, 

tous des valeurs symboliques qui ont été en vigueur pendant plus de 20 siècles. En 

d´autres mots, l´efficacité en serait la suppléante.  

         On pourrait peut-être définir l´efficacité de la technique comme étant celle qui 

produit des effets rapides et sûrs, d´ordre réel et imaginaire, sans que sa qualité et ses 

implications soit considérées, jusqu´au point de dévaloriser voire éclipser l´efficacité 

symbolique comme étant une valeur permanente  et structurante des sujets et de la 

culture – le vrai capital des liens sociaux qui perdurent. 

																																																								

45	Voir	chapitre	1	–	Dieu,	cet	objet	perdu	
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         L´efficacité symbolique se traduit par la reconnaissance des différences et des 

différents lieux symboliques d´où chacun parle, pouvant avoir sa parole légitimée ou 

pas par le groupe. Dans notre époque où règne l´indifférenciation, elle semble ne plus 

fonctionner et s´est peut-être écroulée sous le poids des objets qui surpeuplent notre 

univers technologique et qui nous offrent des facilités inédites et des fausses garanties 

d´une vie sans pertes et où la mort est aseptisée. Ce dysfonctionnement de l´efficacité 

symbolique ne date pas d´aujourd´hui, au contraire il est venu avec la débâcle des 

valeurs transcendantes qui n´ont cessé d´être considérées comme efficaces par l´homme 

moderne pour être des garants de son existence. Ces valeurs sont restées intouchables 

jusqu´à la modernité quand le rêve de pouvoir et d´autonomie de l´homme stimulé par 

la technique a pris leur place. L´homme pouvait dorénavant être le seigneur de la nature. 

         La passion pour la science a déplacé l´ancienne transcendance des valeurs 

divinisées ou de ceux qui aspiraient à la totalité vers l´immanence de la vie côtoyée 

dorénavant par les sciences et techniques. De cette façon, la déclaration nietzschéenne 

« Dieu est mort » doit inclure aussi la souffrance du symbolique, jusqu`alors  légitimé 

par la parole de l´Église. Ce moment est précisement vécu à la découverte scientifique 

de Galilée au XVIème siècle quand il a fait savoir que la Terre tournait autour du soleil 

et pas le contraire. Nous verrons plus tard, dans la deuxième partie du livre, comme 

cette transcendance apparemment en déclin depuis pas mal de temps peut être vécue ou 

expérimentée au contemporain en ayant comme objet des valeurs humaines. 

            Cette « haine »  du symbolique, pour employer le mot de J.P. Lebrun, a abouti 

dans la proéminence des deux autres registres lacaniens – le réel et l´imaginaire – qui 

affectent de façon différencié les corps psychique individuel et celui de la culture. Cette 

nouvelle configuration nous permettrait de mieux comprendre l´émergence de certains 

phénomènes comme l´augmentation de l´incidence des maladies psychosomatiques, les 

addictions et compulsions, les troubles paniques déjà mentionnés 

            Je me demande si l´efficacité de la technique (imaginaire en grande partie) est en 

train de fonctionner comme suppléante du symbolique sur lequel se basait l´autorité  

transcendante du premier des fondements - le Fondement Suprême, le Verbe -, source 

de toutes les garanties. Nous aurions, par conséquent, un réel dont le voile est effiloché 

par l´inconsistance advenue de la prédominance de l´ imaginaire sur le symbolique dans 
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les échanges. Cela nous laisse penser que nous ne sommes plus protégés par le 

symbolique. En vérité, nous ne l´avons jamais été. Il suffit de nous rappeler du grand 

apprentissage concédé par les tragédies de Sophocle où le héros trouve sa perdition 

après avoir énoncé le nefas - ce qui ne devrait jamais être dit ou prononcé. 

                Ces considérations nous mènent à reprendre la question de la fonction 

symbolique aujourd´hui. Selon Lebrun (2002), le symbolique constitue les différences 

et surtout la différence des lieux d´où on parle. C´est par sa parole que quelqu´un arrive 

à marquer sa différence avec l´autorité qui lui advient en parlant de ce lieu. Sa 

différence pourra être reconnue comme légitime ou pas.  

          Dans le scénario de la société globale, la fonction symbolique a été radicalement 

dévalorisée. Il convient de  s’interroger sur les changements en cours dans le régime 

symbolique et ses implications dans les nouvelles configurations  entre corps et culture. 

Celles-ci pourraient être en rapport avec « les nouvelles pathologies «  ou avec « les 

nouvelles formes de subjectivation », ainsi qu´avec la  dévalorisation des valeurs 

traditionnelles telles que l´autorité des générations précédentes, celle des professeurs, 

celle des livres! Dans le fond, c´est l´autorité du symbolique qui est en question. 

             Pour Lebrun, il s´agit d´une mutation du symbolique par laquelle nous serions 

passés  d´un régime social où le symbolique était prédominant – et  dans lequel le lieu 

(et l´autorité) de l´extériorité et de la transcendance était supposément garantis – à un 

système où ce lieu est vidé, dévalorisé, perdu dans l´immanence des opinions. Plus que 

cela, dit-il, ce lieu vide est haï. Je dirais qu´il est redoutable, menant les personnes à 

essayer de le combler par des petites satisfactions et conforts si disponibles dans notre 

société pour certaines populations. Encore dans son important essai « La haine de la 

haine », Lebrun se demande sur qui ou sur quoi tomberait la haine originaire, antérieure 

à l´amour. Il répond en disant que la haine est primairement haine du symbolique, du 

langage, puisqu´il implique le trou, le vide. 

            Cette mutation se présente aussi par le passage d´un régime symbolique vertical, 

hiérarchique où la transcendance avait sa place spéciale, spontanément reconnue comme 

légitime, vers un régime horizontal, immanent, pas nécessairement dépourvu de  

transcendance ou, du moins, d´une référence à celle-ci. Je me demande quelle serait 
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maintenant  la nature de cette transcendance, si elle n´est plus de l´ordre du divin  ou de 

la conséquente divinisation des valeurs. 

           Cette nouvelle « transcendance » du symbolique, ce dehors du sujet et du 

langage, a été mise par Freud dans l´intimité inconsciente du sujet comme un vide, un 

trou, la chose – Das Dïng-, autour duquel il a créé les pulsions. En mouvant les daimons 

Eros et Thanatos de l´extérieur divin vers cette intimité humaine, il a créé un lieu d´ex-

timité, ou d´intimité-extime, le dehors-dedans, faisant que nous devenions décentrés 

structurellement.  

           La psychanalyse est la passion du symbolique, la  passion du vide autour duquel 

on parle. Elle est savoir tragique qui reconnait une transcendance devenue intime, 

cependant toujours hors de contrôle. Au contraire, elle nous déloge de façon continuelle, 

ce qui étourdit le moi par rapport à son désir de stabilité, ou de garantie contre le danger 

le plus redoutable et angoissant qui vient de cette extériorité intime, impossible à fuir : 

l´excès pulsionnel. 

           Pour le Grec tragique, l´homme se constitue d´ethos et de daimons. Ethos signifie 

l´ensemble de pratiques, pensées et actions qui le mènent dans la direction du eu 

prattein (du bien-agir et du bien-vivre), lieu du symbolique, tandis que les daimons sont 

les forces implacables du destin et du divin qui le font vulnérable à l´hamartia – l´erreur 

d´ordre religieuse - et à la perdition  malgré tout son ethos.             

            Le symbolique a commencé à être dévalorisé au profit de la science au XVI ème 

siècle, à partir du procès de Galilée, comme je l´ai dit auparavant. À ce moment,  la 

parole de Dieu, énoncée par le Pape, a été confrontée par la débutante mais 

révolutionnaire logique scientifique46 qui a réussi progressivement à destituer de son 

hégémonie  la parole proférée au nom des valeurs transcendantes.  

               L´autorité ou le pouvoir de la science, toujours impulsée par la technique, 

donne à l´homme le sentiment d´une garantie légitimée puisqu´elle peut faire appel au 

registre des preuves. L´exemple paradigmatique de ce recours est donné aujourd´hui par 

																																																								

46 La logique scientifique soutenait la cohérence des faits et d´arguments au service de la raison 
instrumentale. 
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le test ADN. Par la biotechnologie, un père devient père, indépendamment de se dire 

père, dévoilant l´horreur au symbolique dans sa fonction la plus essentielle qui est celle 

de reconnaître ou pas un enfant lui donnant son nom. 

            Voyons maintenant quelques détails fondamentaux. La science moderne, munie 

d´une technique qui avait comme force motrice la volonté de pouvoir, a introduit une 

césure, une suspension dans les rapports immanents entre l´homme et la physis.  À 

partir du XVII ces rapports seront marqués de façon croissante par le tourment et par la 

disponibilisation de la Nature, mise au service de l´homme et de son rêve de pouvoir et 

de domination. 

           Tandis que la science antique dont la technique se contentait de contribuer aux 

pratiques nécessaires à la vie, la science moderne nait pour intervenir dans la nature,  

pour bien la connaître et se l’approprier, la contrôler, la dominer. L´idéologie scientiste 

de l´époque était marquée par les affirmations de Francis Bacon pour qui « savoir est 

pouvoir » et de Descartes selon lequel  « la science transforme l´homme en seigneur de 

la Nature ». Ainsi la nouvelle science des siècles XVI-XVII était inséparable de la 

technique, et a été transformée en technologie déjà au premier moderne par l´utilisation 

du savoir scientifique. Le techno-logos est l´hybride puissant qui consacrait  le savoir-

faire de la technique et le savoir-savoir de la connaissance scientifique. 

            L´espace de la science moderne est homogène. Il n´y a pas de lieux qui soient  

qualitativement différenciés puisque les objets physiques sont graduellement purifiés de 

toutes leurs qualités sensibles, considérées comme étant subjectives. Tandis que la 

science antique avait un idéal de scientificité basé sur l´idée que la science est la 

représentation du réel tel qu´il est en soi-même, la science moderne se base sur l´idée 

que l´objet scientifique est un modèle construit et non pas une représentation du réel. 

Dans la philosophie en vigueur à l´époque, le régime de représentation est le signe qui 

consacre l´absence de réel. 

         De cette façon, l´idéal scientifique a permis à la science d´occuper un lieu de 

confiance ou de crédibilité  dans la culture occidentale, même si «le réel » est construit 

par l´activité rationnelle. Par contre, l´idéologie scientiste provient du sens commun qui 

ignore complètement les rapports complexes entre la science et la technique et identifie 
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habituellement la science avec les résultats de ses propres applications. Je veux dire par 

là que l´idéologie scientiste promeut l´idée de l´efficacité comme valeur scientifique, 

ainsi que la confusion entre science et technique,  et surtout l´illusion de la neutralité 

scientifique –  laquelle n´existe pas. 

          Le scientisme est de l´ordre de la croyance. Cette croyance veut que la science 

puisse et doive tout connaître, étant mise à la place de fondement de la connaissance, à 

la place de Dieu. Ces idées intègrent la raison illuministe, ainsi nommée par l´École de 

Frankfurt. Nous pouvons peut-être penser que ce lieu occupé par la science 

technologique, à la place de Dieu, autorise l´homme moderne et contemporain à 

manipuler le réel,  sans avoir de limite pour son action de disponibilisation, arrivant à 

transformer la raison illuministe en raison instrumentale. Par cette transformation, le 

projet techno-scientifique devient un instrument de domination, de pouvoir et 

d´exploration sans fin de la nature et de l´homme. 

           Cette idéologie finira par créer à l’époque contemporaine une mythologie de la 

science, dans laquelle la science n´est plus la conséquence des efforts vers le savoir 

(idéal scientifique), mais plutôt valorisée par son efficacité dans les résultats 

spectaculaires et miraculeux. A ce point, nous pouvons dire qu´elle constitue une forme 

de pouvoir social et de contrôle de la pensée, des affects, des corps (société de 

contrôle)47. Il est très important de révéler l´importance de la soi-disant neutralité 

scientifique comme stratégie de dissimulation à propos des origines et finalités des 

recherches qui n´ont comme but que l´obtention du contrôle de la nature et de la société, 

suivant les intérêts des groupes économiques qui achètent les brevets. 

            L´impératif « tourmenter la nature », de Francis Bacon au XVIIème siècle,  

prend toutes ses proportions avec la techno-science contemporaine qui cherche à 

construire artificiellement des êtres vivants – l´homme y inclus – par le système de 

clonage, et en outre des maladies comme le trouble panique qui rend des bénéfices au 

capital. Ces bénéfices ne font qu´augmenter les investissements financiers dans les 

recherches scientifiques  pour autoperpétuer la volonté de pouvoir du capital allié à la 

techno-science. 
																																																								

47	Ce	thème	sera	abordé	plus	loin.	
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           La liaison essentielle entre la métaphysique – par sa volonté de pouvoir – et la 

technique  nous est offerte par Heidegger en plusieurs moments de son œuvre48. Dans 

«L´époque des conceptions de monde » (1938), Heidegger affirme que le savoir 

moderne est un savoir inconditionné qui ne se lie à aucune extériorité pour affirmer sa 

certitude. Différemment des Grecs qui établissaient des rapports entre leur savoir et la 

présence ou l´absence immédiate de l´étant, ou à la volonté divine au Moyen Âge, le 

savoir moderne est avant tout science. Ceci veut dire très précisément que le savoir 

moderne exige une certitude absolue qui soit capable de déterminer et soutenir son 

évolution comme science positive. 

          Heidegger y affirme que l´essence de la science moderne est investigation. Celle-

là ne comprend pas que la méthode à développer mais aussi le projet et la rigueur dont 

elle dépend – créant ainsi une interdépendance. Un autre processus très important pour 

la détermination de la science moderne est le mouvement d´exploration organisée (Das 

Betrieb) qui se donne dans les instituts. Le caractère « institutionnel » des sciences 

provient de ce mouvement croissant qui assure la primauté de la procédure – protocole, 

méthodologie, planification – sur l´étant qui devient ainsi objectivé par l´investigation – 

en d´autres mots, il devient un objet disponible pour et par l´investigation. Par ces 

manœuvres, la figure du savant disparait. Il est dorénavant substitué par celle du 

chercheur engagé dans les programmes de recherche, devenant par là un technicien. 

L´université subit les effets du plan ou du  programme d´objectivation exigé par le 

technologos et ne devient réelle et efficace que si elle rend visible et possible la 

séparation entre toutes les sciences qui deviennent dorénavant particularisées, voire 

départementalisées49. Les vraies forces de la science moderne deviennent absolument 

claires et effectives dans l´organisation de l´exploration scientifique, comme on peut le 

voir, et seront continuées, approfondies et explicitées dans le texte de 1953 « La 

question de la technique ».50 

																																																								

48	Le	développement	de	ces	idées	se	trouve	dans	«	La	Fête	Technologique	–	la	pensée	tragique	et	la	critique	de	la	
société	informationnelle	»	(Dunley,	Glaucia.	São	Paulo:	Escuta,	2005)	
49	Après quoi, étanches, comme nous l´aurons pu constater tout au long du XXème siècle, concrétisant la 
vérité de ce texte extrémement lucide et même prophétique de Heidegger, écrit en 1938 !	

50	Où	Heidegger	revient	sur	 l´essence	commune	de	 la	métaphysique	et	de	 la	 technique	–	Le	Ge-Stell	:	mettre	
l´étant		sous	le	domaine	de	la	raison	(instrumentale)	
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 La société de contrôle dans la consommation de la métaphysique 

            La pensée de Heidegger résonne dans celle de Foucault quand celui-ci analyse le 

paradigme du pouvoir en vigueur à l’époque contemporaine – le biopouvoir. Cette 

forme de pouvoir qui a succédé à la société disciplinaire51 règle la vie sociale dans son 

intimité puisqu´elle l´accompagne de très près, en l´absorbant entièrement, et en 

transformant la vie même en objet de pouvoir par son désir de la reproduire. Le 

biopouvoir agit de forme souple et insidieuse, pénétrant dans les corps et cerveaux, se 

mêlant à l´immanence de la vie. Cette idée a commencé à être élaborée par Foucault 

dans les années 1980, pourtant il ne fait pas de façon explicite le passage de la société 

disciplinaire à la société de contrôle. Ce qui a été accompli par Deleuze en Foucault 

(1986) et en « Post-scriptum  sur des sociétés de contrôle » (1990), ainsi que par Negri 

et Hardt en Empire. 

       « Nous devons comprendre la société de contrôle comme celle qui se développe à la limite de la 
modernité, en s´ouvrant pour le contemporain, et qui pratique des mécanismes de commandement 
davantage « démocratiques » et immanents au champs social  infiltrés dans les corps et dans le psychisme 
des gens ».  (Negri et Hardt, 2003, p.42-42). 

         De cette façon, les biotechnologies contemporaines prennent tout le sens de leur 

développement dans la société de contrôle actuelle, aperçue par Foucault et Deleuze 

dans les trente dernières années du siècle passé, et reprise un peu plus tard par Negri and 

Hardt. Le pouvoir est exercé au travers de machines et de techniques qui organisent 

directement le cerveau par l´activation de réseaux d´information ou des systèmes 

complexes de communication ainsi que les corps, activés et monitorés par des systèmes 

de bien-être qui ont pour but d´offrir aux sujets un état d´aliénation par la 

consommation et par le confort faisant qu´ils perdent leur désir de créer et de 

transformer leur vie et le monde. 

     « Le contrôle de la société sur les individus dépasse les idéologies, la conscience, et se fait dans les 
corps et par le corps. Ainsi, dans cette société de contrôle capitaliste  la biopolitique  - l´exercice du 
biopouvoir – cherche à régler la vie qui n´est pas qualifiée politiquement et se lance sur la production, la 
reproduction et sur les mouvements de la vie, créant un immense champ d´immanence. Ses cibles 
préférées sont le biologique, le somatique,  le subjectif, le culturel » (Negri & Hardt, 2003, p.46) 

																																																								

51	 Le	 commandement	 social	 dans	 la	 société	disciplinaire	 est	 construit	 par	un	 réseau	diffus	de	dispositifs	 ou	
appareils	qui	produisent	 et	 règlent	 les	habitudes	et	 les	pratiques	productives	:	 les	 institutions	disciplinaires	
comme	 la	 prison,	 l´hôpital,	 la	 fabrique,	 l´asile,	 l´école,	 l´université,	 où	 l´enfermement	 des	 individus	 est	 le	
dénominateur	commun.			
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            Le long de toute la tradition moderne, le pouvoir constitué a toujours essayé 

d´annuler la puissance de la multitude, ici comprise dans le sens de Negri comme un 

collectif de singularités capable d´exercer sa puissance constituante. Ce qui fait toute la 

différence avec la conception de multitude vue sous l´angle de l´État Moderne, 

souverain et transcendant, qui la considérait comme source d´anarchie sociale, chaos, et 

source de formation de gangs. Ce même État se chargerait d´imposer un ordre qui 

sacrifierait  toute singularité et différence propres à la  multitude. 

           Si la société du panoptique  (la société disciplinaire) a produit des individus  

disciplinés, des corps dociles, ce qui caractériserait l´anatomopouvoir, la société du 

marché ou du capital globalisé (la société de contrôle) produit des comportements,  

contrôle les mouvements et le temps, ce qui marque son emprise sur les impulsions des 

sujets qui peuvent être augmentées ou diminuées, déplacées sur autre chose, montrant  

par là le fonctionnement du biopouvoir. Devant ce biopouvoir qui dissout les frontières 

par son caractère infiltrant quelles seraient les implications avec les registres lacaniens 

du symbolique, de l´imaginaire, du réel ? Est-ce que le biopouvoir serait-il impliqué 

dans cette « mutation «  du symbolique qui a fini par changer l´axe vertical  ou 

hiérarchique des différents lieux d´où la parole peut être énoncée en axe horizontal? 

            Si l´individu est le produit de la société disciplinaire quel sera le sujet de la 

société de contrôle ? Cette nouvelle ou autre disciplinarisation, diffuse et intensive, 

atteint le corps et l´âme par la production d´affects : la peur, le désarroi, l´angoisse de 

désubjectivation précipitée par la destitution subjective  et ses rapports avec la panique, 

faisant que l´assujeti de la société disciplinaire devienne un désujet de la société de 

contrôle. Celui-ci est la victime indifférente d´une disponibilisation extrême du réel 

dont il fait maintenant partie comme objet ou marchandise, et dans un contexte où il n´y 

plus d´adresse à l´Autre qui puisse faire la reconnaissance de son être.  

           Par la privation de ses insignes symboliques – tel que la reconnaissance de ses 

singularités, de la différence du lieu symbolique d´où il parle, de la possibilité de 

s´adresser à la culture et à l´autre, de son nom rarement appelé – le désujet  

contemporain glisse souvent dans les drogues, dans la boulimie, dans l´alcoolisme, 

consommant dans cette terre-de-personne qui est devenue la planète son 

indifférentiation, sa solitude qui n´arrive même plus à être volontaire. Elle est devenu 
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incontourable par le dépeuplement affectif causé paradoxalement par le contact 

ininterrompu du monde technologique où les liens sont de moins en moins corporels, 

réels.  

            Perdu dans l´immanence, le désujet insiste encore à faire son appel à l´Autre 

mais sous la forme chiffrée d´une  crise de panique où le phobos primordiale vis-à-vis 

de l´indifférence du réel revient sans aucun secours ou recours au symbolique. 

            Il est impératif pour nous, psychiatres et psychanalystes, d´inscrire la 

métapsychologie de l’attaque de panique et de sa démesure actuelle dans une critique ou 

analyse de la culture. Dans « Psychologie de groupe et analyse du moi », la 

problématique de la panique dans un groupe est liée à la découverte soudaine que leur 

leader aimé et tout-puissant n´est plus là et que son lieu, le lieu qu´il occupait est vide. 

Ce qui nous fait réfléchir à l´arrachement progressive de l´homme de la dimension du 

sacré  par la conjonction technique-science moderne. Dans l´enchainement de la 

proclamation de la mort de Dieu par Nietzsche (Dunley, 2005), ainsi que dans 

l´élaboration du deuil causé par cette « mort », fait par Freud au travers de la 

psychanalyse (Dunley, 2005), les références et les paradigmes ont été rompus, 

fragilisant les egos et dénouant les liens. 

 La mimèsis et la psychopharmachologie  

         L´expression prothéses psychiques m´est venue à l´esprit pour nommer la 

première possibilité de fonctionemment des médicaments psychotropes: soit par 

suppléance ou substitution d´une fonction exercée par un neurotransmetteur au travers 

d´une substance psychoactive; soit par supplémentation, qui ne serait qu´un plus apporté 

par une substance déterminée qui ajouterait ou enlèverait quelque chose au niveau de la 

neurotransmission, essayant de mettre au point ce que la biologie toute seule n´arrive 

pas ou plus à faire. Ce plus serait donc aussi capable d´extraire l´excès de réel présent 

dans ces sites de neutotransmission, laissant l´étant libre pour apparaître dans sa forme 

propre ou dans sa vérité - j´oserai dire dans ma formulation tant heideggerienne que 

inspirée d´Aristote dans sa Physique B. 
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           Dans une sentence fameuse de son livre, Aristote délimite deux sens pour la 

fonction de la techné ou pour la mimésis: « D´une part, la techné réalise ce que la Physis 

est incapable de réaliser; d´autre part elle l´imite ». Cette affirmation, un peu plus 

complète que la définition de mimésis qu´il a donné dans sa Poétique et qui a provoqué 

des polémiques serrées pendant des siècles, m´a aidé à trouver les deux hypothèses pour 

le fonctionnement des simili des neurotransmetteurs. Dans le premier sens aristotélique, 

que j´ai utilisé pour le supplément, la techné est une différentiation de la Physis, 

pourtant elle est physis et a besoin de la techné (la psychopharmacologie) pour se 

déployer52, pour apparaître et pour sortir de son occultation. Dans le cas écheant, il 

s´agit d´extraire du réel – toujours excessif – un peu de son excès trouvé dans certains 

faits biologiques (la Physis), en les déchargeant, en les modulant ou en les 

perfectionnant pour qu´ils puissent prendre, disons, sa forme artistique ou esthétique de 

fonctionnement donnée par la techné qui pourra alors rencontrer ces deux sens 

primordiaux -  connaissance et art. Par contre, dans le deuxième sens présenté dans la 

sentence de la Physique B, mimésis est imitation  - lieu commun dans la traduction 

latine de mimésis, et pris directement de la Poétique. Platon lui a donné un sens second, 

de fausse copie, ou d´imitation dégradée. Cette imitation serait la base du 

fonctionnement comme suppléant en oeuvre dans certains médicaments psychotropes ce 

qui donnerait origine aux prothèses psychiques.  

           Différement, l´idée de supplément dans l´usage des médicaments psychotropes 

est subjacente à leur emploi dans le pont entre la clinique psychanalytique et 

psychiatrique, surtout dans le cas des psychotiques, assurant la possibilité du tranfert et 

de sa manutention.  

																																																								

52	Manifester quelque chose, l´étaler dans toute son intensité 

 

 

	



	

85	

	

           Nous sommes au milieu des prothèses psychiques, des patients usagers des 

médicaments dont la singularité reste cachée derrière les étiquettes de plusieurs 

déficiences ou excès, dissimulant leurs difficultés de parler en nom propre, de leur désir, 

de leur souffrance. La psychanalyse surgit comme une façon de résister à cet effacement 

progressif de la dimension humaine  dans un temps appauvri de symbolique, de récits, 

d´utopies. Parlons ainsi d´une efficacité symbolique de la psychanalyse qui pourra peut-

être combattre l´annéantissement de la vie actuelle à commencer par le langage. 
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 5. La part maudite – une critique à la conception de structure en psychanalyse 

          La structuration du psychisme en trois dimensions  - une topique, une dynamique 

et une économique – est une des premières  manifestations de la passion de Freud pour 

la différence, révelée dans plusieurs moments de son oeuvre. Cette constatation  

m´amène à essayer de déconstruire le concept lacanien de structure en psychanalyse 

ayant comme opérateur La part maudite de George Bataille.  

         Je  m´approche initialement de quelques différences entre le structuralisme de 

Lacan et celui de Lévi-Strauss autour de la parole comme un « don du langage » ce qui 

peut réveler la position initiale de Lacan par laquelle il considère le don comme étant 

antérieur aux échanges de la même façon que Freud et Bataille.  

         Les commentaires à suivre ont des implications fondamentales dans la clinique 

psychanalytique puisqu´ils se rapportent aux différentes directions qui peuvent être 

données aux analyses dans la mesure où les dons du psychanalyste sont pris en 

considération – sa présence qui résonne dans son silence, dans sa parole, dans le temps 

qu´il donne - , faisant circuler le désir, surtout celui d´analyser.  

         Malgré la précision des textes freudiens sur à la notion de structure que Freud 

utilise sans la nommer dès « L´interprétation des rêves »53, sa portée n´a jamais atteint le 

même effet spectaculaire que dans l´oeuvre de Lacan sous l´influence du structuralisme. 

De ce fait, un grand nombre d´étudiants et d´intéressés à la psychanalyse, surtout ceux 

qui ont commencé l´étude de la psychanalyse par « le retour à Freud », ont pu penser 

que la psychanalyse a reçu de Lacan le savoir sur « un inconscient structuré comme un 

langage ». 

          Je rappelle à ce propos que Freud, dès sa formulation inaugurale sur l´inconscient,  

avait conçu le psychisme comme étant constitué, du point de vue topique, par un 

système inconscient où s´incrivaient des traits mnésiques qui finiraient par tisser une 

																																																								

53	Dans	«	L´interprétation	des	rêves	»		Freud	parle	de  systèmes, de lieux psychiques dont les rapports se font par 
l´intermédiaire des trois perspectives déjà mentionées (une topique, une dynamique, une économique)	
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écriture après leur association en sytèmes plus complexes – les représentations 

freudiennes ou Vortellungsrepräsentanz. 

          Au-delà de cette dimenson topique, dans laquelle l´inconscient est 

freudiennement structuré comme une écriture, Freud postule une dimension dynamique, 

principale responsable du tragique du sujet, puisqu´elle structure aussi les phénomènes 

psychiques, cette fois autour du conflit entre les systèmes dans la première topique. Le 

conflit est exacerbé dans la deuxième topique par la création de trois pôles structuraux – 

le ça, le moi et le surmoi – qui amplifient donc le conflit par le besoin de satisfaire ou de 

faire face à toutes ces différentes instances. Il postule aussi une une dimension 

économique qui se rapporte à la circulation et à la distribution de la force pulsionnelle, 

ainsi qu´à son excès, étant susceptible d’en subir des augmentations ou diminutions par 

moyens des concepts de décharge, d´investissement, de contre-investissement, 

déplacement, valeur psychique, angoisse, trauma, malaise. Cette dimension serait en 

rapport avec  la part maudite de Bataille.  

         Comme nous le savons, l´idée  d´un ordre symbolique  capable de structurer  les 

rapports inter-humains a été pensée dans le contexte des sciences sociales par Lévi-

Strauss, à partir du modèle offert par la linguistique structurale de Saussure, présentée  

dans son Cours de Linguistique Générale (1955). Un des projets chers à Lévi-Strauss 

était d´étendre les principes structuraux de la linguistique à l´ensemble des sciences 

humaines, par la transposition de la conception structuraliste au champ des faits 

culturels. Dans ce champ, les principes en question seraient impliqués pas seulement 

dans la transmission des signes mais aussi de la structure symbolique des systèmes 

sociaux au travers du langage, des règles d´alliance, des relations économiques. Cette 

structure symbolique « serait impérative dans ses formes et insconsciente dans sa 

structure », selon le commentaire de Lacan dans « Fonction et champ de la parole et du 

langage en psychanalyse » où il s´approprie du structuralisme saussurien/straussien 

(Lacan, 1992, p. 121-131). 

           Je remarque aussi que le mouvement structuraliste originé du formalisme russe a 

surgit vers le milieu du XXème siècle comme une tentative d´organiser et restreindre 

« le délire des sciences humaines », nées dans leur  majorité au XIXème. Cette pulsion 

d´organiser, héritière de la pulsion de pouvoir qui œuvre dans la métaphysique 
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moderne, selon Heidegger dans « L´époque des conceptions de monde » (1962, p.99)54, 

a peut-être eu des effets importants sur la naissance du structuralisme et sur la 

transmission mathématisante de la psychanalyse par Lacan, sans que je souhaite 

diminuer ses mérites. 

            À partir du structuralisme de Lévi-Strauss, Lacan a fait quelques glissements qui 

sont présents dans « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », le 

fameux Discours de Rome, de 1953. Lacan y essaye de situer la psychanalyse sur les 

rails d´une science moderne, tout en considérant qu´elle ne l´était pas encore et courait 

le risque de « dégénérer dans sa technique »  Pour l´éviter, il  faudrait retrouver le sens 

de son expérience : le rapport entre l´homme et le symbole, la parole, le	langage.	

							   Cependant dans ce texte, différement de Lévi-Strauss, Lacan envisage la parole 

comme « un don du langage » et a plutôt l´air de ne pas se baser sur les présupposés des 

échanges symboliques impliquées par le premier dans les systèmes archaïques de 

l´économie, de la production et de la circulation des biens. La parole comme un don 

fonderait la possibilité de faire des échanges de toute sorte. Toutefois il semble reculer 

de cette position commune à Freud et à Bataille et lie de façon soudaine la parole à la loi 

dans le même texte.  

 «  Il n´est permis à personne d´ignorer la loi. Aucun homme ne l´ignore, en effet, puisque la loi de 
l´homme est la loi du langage, dès que les premiers mots de reconnaissance ont présidé les premiers 
dons... . Est-il possible que dans ces dons (ou dans ces mots de passe) le langage commence au même 
temps que la loi ? Ces dons sont des symboles qui veulent dire pacte, dont ils sont des signifiants qu´ils 
constituent comme des signifiés. Cela se voit très bien dans les objets d´échanges symboliques : des vases 
qui sont faits pour rester vides, des écussons trop lourds pour être portés – ils sont hors usage par 
définition; ils sont superflus par/dans leur abondance. » (Lacan, 1992, p.136, ed. Brés.des Écrits). 

           Dans ce petit fragment nous reconnaissons Bataille dans La part maudite, au 

moment où il examine les dépenses improductives  réalisées par l´homme. Entre elles, 

le don. Ces dépenses, si bien montrées par Marcel Mauss dans son « Essai sur le don », 

ont améné Bataille à écrire le principe de la perte visant  à dissoudre le stigme du 

maudit, en intégrant (cette part maudite) à la subjectivité, plus que cela, à la vie. Ici 

																																																								

54	Voir chapitre 4, où j´analyse la volonté de volonté heideggerienne et ses rapports avec l´essence de la 
technique moderne (Ge-stell) par laquelle l´homme est mené à « mettre la nature sous le régime de 
l´arraisonement » avec la seule finalié de disponibiliser la nature et l´homme à sa propre démesure de 
connaissance et pouvoir.  Cette opération d´objectivation sans limite  finira par détruire ses singularités et 
nous le voyons arriver à l´état d´homme-marchandise, d´homme-prothèse..		
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nous trouvons clairement des résonances dans la pulsion de mort et dans l´excès 

pulsionnel.55 

         Dans mon désir d´affirmer la parole comme (un) don du langage antérieur à 

l´événement de la loi de la castration – le oui avant le non dans la constitution 

subjective du désir, je m´apprête à faire quelques commentaires issus de ma lecture de 

« Totem et tabou » - l´équivalent freudien de « Les structures élémentaires de la 

parenté » de Lévi- Strauss. En effet, je crois qu´ils peuvent s´impliquer de façon 

fondamentale  dans la clinique psychanalytique puisqu´ils se réfèrent aux différentes 

directions que nous pouvons donner aux analyses, au maniement des dons du 

psychanalyste à fin de faire circuler le désir de psychanalyser qui engage les deux 

participants.56 

          Nous verrons ici la position freudienne sur la logique inconsciente  des tabous, 

que j´appelle le l´oui freudien  dans la construction de désir par opposition au non 

lacanien. Dans la quatriéme partie  du deuxième essai  de « Totem et tabou »  - Le tabou 

et l´ambivalence des sentiments – Freud dit de façon textuelle : «Puisque le tabou se 

manifeste  principalement par  des prohibitions, nous pouvons supposer  qu´il se base  

sur des désirs positifs [inconscients]. Nous ne voyons nullement le besoin d´interdire 

quelque chose qui ne soit pas désirée... Ainsi, ce qui est interdit radicalement  doit être 

l´objet d´un désir » (Freud, 1912, p.1971). Nous pouvons observer ici la position de 

Freud qui, en donnant une positivité originaire au désir, affirme sa naissance avant 

l´interdition.  

            Cette interdition – le non lacanien - sera transformée en loi symbolique, en loi 

de castration et sera le point de départ  pour la constitution du désir. « On aspire au 

																																																								

55	Le príncipe de la perte de Bataille et la pulsion de mort freudienne peuvent peut-être nous aider à faire 
le passage à une éthique au-delà de la pulsion de mort et d´une souveraine cruauté, comme l´a bien voulu 
Jacques Derrida quand il crée les inconditionnelles impossibles  comme le don inconditionnel, le pardon, 
l´hospitalité, l´amitié, le peut-être, la venue inconditionnelle de l´autre... Ces utopies contemporaines ou 
ces directions éthiques seraient impossibles du point de vue des dualismes pulsionnels freudiens, 
considérés par Derrida comme faisant encore partie d´une économie du possible. Pour lui, ces 
inconditionnels seraient pensables si nous dépassons le jeu dialectique pour accueillir le paradoxe qui 
inclut  la dimension  du désir dans son  possibilité/impossibilité et par lequel « l´impossible se fait 
relation », comme nous l´enseigne Blanchot citant Simone Weil dans « L´entretien infini ». 
56 Je recommande La lecture du livre Jugar la palavra – Presencias de la transferência, de Luiz Vicente 
Miguelez (Buenos Aires : Letra Viva, 2003). 
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commandement », textuellement Lacan ( 1992, p.136). Cela veut dire que chez Lacan 

on désire sous l´emprise de la loi symbolique, faisant que le premier moment  de la 

constitution du désir (pour Freud, Mauss et Bataille), celui du don, soit forclos. Ce don 

viendrait de la part de quelqu´un qui donne son temps, sa présence, son amour à 

l´enfant, inaugurant la constitution du désir comme positivité.  

         De façon tout à fait différente, et encore dans le deuxième essai (partie II), Freud 

développe l´ínterdition de réaliser le désir comme une simple propriété par laquelle le 

désir est attisé, probablement aménant l´homme à la trangression. Il se demande 

« quelle serait cette propriété dangereuse qui  pousse l´homme à réaliser ce qui est 

interdit ? » (Freud, 1912, 1767). Il me semble que Lacan part de ce deuxième moment, 

celui du non, ayant forclos la parole qui nait comme un don d´amour et qui est 

expérience de satisfaction. Certainement cela a été compris de cette façon par Winnicott 

et par Ballint  qui ont proposé un état de toute-puissance créatrice qui découle du don et 

pas de « l´intrusion traumatique de l´autre » (position de Lacan et de Laplanche) ayant 

pour autant des conséquences assez différentes  dans leurs cliniques. 

        Bien plus tard, Lacan construit la notion de chaîne signifiante qui l´amène à fonder 

(son) le registre du symbolique. Elle est responsable du caractère d´in-sistance et d´ex-

sistance (décentrement) de l´expérience psychanalytique. L´inconscient devient une 

chaîne à signifiants qui, d´une autre scène, repéte et insiste à interférer dans les coupures 

que le discours effectif lui offre. Lacan finalise ainsi la neutralisation  de sa conception 

de la parole comme don du langage. J´essaierai d´échapper à cette conception d´un 

inconscient organisé comme un langage en créant des lignes de fuite à partir de La part 

maudite.  

          L´oeuvre de Bataille se développe dans la recherche angoissée d´une expression à 

la limite du possible. Il essaie d´élargir cette ligne et situe sa quête à la frontière  du 

possible et de l´impossible, cherchant toujours des formes  par lesquelles nous pourrions 

exprimer notre excès. Pour lui, nous sommes des êtres de l´excès (et pas du manque), 

toujours à la recherche d´un endroit pour le placer.  

          Qu´est-ce que Bataille a voulu dire par la part maudite ? Dans son analyse des 

sociétés humaines et de ses institutions, il distingue deux pôles structuraux : l´homogène 
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ou domaine de la société humaine productive, centrée sur le travail, sur les interdits, sur 

l´efficacité, sur la discontinuité de l´être; l´hétérogène, le pôle du sacré, de la pulsion, de 

la folie, du crime, du sacrifice, du gaspillage – en d´autres mots, le pôle d´un réel 

excessif, irreprésentable et impensable par la raison symbolique. 

        Ainsi, selon Bataille, la société humaine n´est pas seulement le monde du travail 

régi par un principe symbolique qui organiserait le tout. Elle se constitue simultanément  

du monde profane, où se situe le travail, la production, et du monde sacré. « Ces deux 

formes  se complémentent dans l´angoisse. » (Bataille, 1957, 1973). Cela veut dire que, 

pour ce grand penseur du XXème siècle, la société humaine est aussi constituée d´une 

« autre » existence57, hors des normes, et qui est impossible à symboliser ou à 

normaliser selon la logique des symboles et du langage. 

        La dimension de l´hétérogène ne s´oppose pas à celle de l´homogène. Elles font 

cohabiter l´économie de la représentation, de la production et de la circulation des biens 

autour des échanges (et même celle du symptôme58) avec une an économie59 dans 

laquelle l´excès, les dépenses improductives, le don prennent tout leur sens. Selon son 

propre auteur, La part maudite est un livre « d´économie générale » où il analyse le 

mouvement de l´énergie sur la terre, dès le point de vue de la Physique jusqu`à ce de 

l´Économie Politique, passant par les Sciences Humaines et par la Philosophie. Il 

aborde la circulation de l´énergie sur la planète et son utilisation en dépenses 

productives et improductives, ramenant ainsi le probléme de l´excédent d´énergie, de l´ 

excès produit par l´effervescence de la vie. 

         Bataille commence son livre par l´essai «  La notion de dépense », écrit vers 1930, 

après avoir pris contact avec la théorie du potlatch exposée par Mauss dans son « Essai 
																																																								

57	Une double existence, selon  Freud (dans  «Pour introduire le narcissime ») dans laquelle l´homme est 
fin en soi et lien d´une chaîne à son insu ; et pour Hölderlin  l´homme a deux impulsions : une vers la 
Terre, l´autre vers la Totalité ».  
58 Le symptôme,  vu comme une production de l´inconscient, essaie de capturer l´excès, et il le réussit 
dans  différents degrés, toutefois il  ne l´éteint pas ! Ainsi, le symptôme essaie de retirer le réel excessif de 
sa malédiction, en lui donnant une forme. C´est donc une techné employée par l´inconscient  dans sa 
convivence avec le monde productif  ou profane de Bataille. 
59 Je me suis rapportée à cette anécomie, sans la nommer, dans la note 68 quand je parle des 
Inconditionnels impossibles de Derrida  (« États-d´âme de la psychanalyse », 2001) dont l´aspiration 
serait celle de marquer des directions éthiques qui puissent nous mener au-delà de la pulsion de mort et de 
sa souveraine cruauté  (considérée encore comme faisant partie d´une économie du possible par cet autre 
grand penseur de l´impossible, comme Bataille, Freud et Lacan).  
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sur le don - forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques », paru en 1923-

1924 dans l'Année Sociologique. Au début, il nous dit que l´activité sociale a toujours 

visé les besoins essentiels de la production et de la conservation, ce qui a placé 

l´activicté sociale productive au plus haut échelon de l´oganisation sociale. Bataille 

critique cette valorisation de la production en l´appellant « conception misérable »  

puisqu´elle est engagée dans les conduites utilitaires. Il rappelle l´expérience des jeunes  

qui sont capables de gaspiller et détruire sans raison apparente, et dit que même les plus 

lucides ne penseraient pas que la société humaine puisse avoir comme un de ses buts 

celui de faire de pertes considérables, de passer par des catastrophes qui provoquent de 

grandes dépressions, des crises d´angoisse, et en dernière instance un état d´orgie. 

Exception faite pour Freud et Nietzsche, je me presse de dire. 

            Bataille pense un principe de perte pour régir la dépense inconditionnelle. Il 

affirme que l´humanité consciente exclut en principe la dépense improductive malgré 

que l´activicté humaine ne soit pas réductible aux procès de production et de 

conservation puisqu´elle se lie aussi à la consommation des biens. Ce processus de 

consommation peut-être divisé en deux catégories : la première se rapporte à la moindre 

dépense nécessaire à la conservation de la vie et à la continuité de l´activicté  

productive; la deuxième se réfère aux dépenses improductives telles que le luxe, le 

deuil, les guerres, les cultes, les constructions de monuments somptueux, les jeux, les 

spectacles, et l´activicté sexuelle perverse – « celle qui a été déviée de sa finalité 

génitale », dit-il freudiennement. On constate encore une fois par ce dernier 

commentaire que Bataille a été un lecteur raffiné et affiné avec Freud. Sa division des 

procès de consommation nous amène aux deux dualismes freudiens : celui de la 

conservation de la première topique, et celui de la destruction, dans la seconde. 

Différement de Freud, Bataille les fait coexister dès le debut. Mais, ne l´oublions pas, 

Bataille était lecteur de Freud... 

          Bataille dénonce que la misère humaine la plus terrible n´a jamais été un motif   

suffisant pour que la production soit hissée  au premier rang des préoccupations de 

l´homme. Il dénonce  aussi, cette fois visant les postulats de l´économie classique, que 

le troc n´a pas été  la forme originaire de l´échange puisque le caractère secondaire 

occupé par la production et par l´acquisition des biens dans les économies dites 
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primitives par rapport aux dépenses improductives, aux pertes, nous montre60 (à partir 

de Mauss dans son « Essai sur le don ») que l´échange est encore traitée comme une 

perte somptueuse des objets donnés. Batille suggère peut-être que quelque chose a été 

élidée au passage des économies primitives aux économies capitalistes mais qui persiste 

encore dans certaines sociétés.  

         Qu´est-ce qu´il en dit ? Bataille suppose, en s´appuyant sur l´expérience inédite de 

Mauss par rapport au potlacht, qu´à la base de l´échange il y a une dépense, une perte 

sur lesquelles se développe un procès de gain, d´acquisition. Par la suite il dit que la 

conception classique de l´économie n´a pas été mise en question que « très récemment » 

et que ces idées sont tout à fait nouvelles au point de susciter la résistance de certains 

économistes qui insistent à placer le troc comme l´ancêtre du commerce.               

         Mauss, en allant contre cette position, a identifié et analysé la forme archaïque de 

l´échange comme étant le don pratiqué par une tribu par rapport à une autre à l´occasion 

d´un potlacht61. Pendant cette grande cérémonie d´échanges de toute sorte et à tous les 

niveaux, une tribu, représentée par son chef, offre à une autre un don ostentatoire 

constitué de richesses considérables avec l´intention de l´offusquer, en l´humiliant, en le 

défiant ou en le faisant connaître comme rival. La valeur d´échange de ce don appelé 

agonistique par Mauss exige que le donataire (celui qui reçoit) satisfasse les obligations 

concernant la raison du don, à savoir en être reconnu ou en dette vis-à-vis du donneur et 

de répondre plus tard avec un don plus important pour effacer l´humiliation et retirer le 

défi. Nous pouvons constater que malgré l´apparente liberté pour donner, cette logique 

implique de satisfaire des obligations – donner oblige. Il s´agit ainsi d´un don 

conditionnel ou conditionné à l´accomplissement des obligations. Une autre modalité du 

potlacht est celle d´offrir une spéctaculaire destruction des biens avec l´objectif de 

défier l´adversaire. Ici, la problématique du don se joint à celle du sacrifice offert aux 

ancêtres mythiques du donataire.  

            Puissance et pouvoir, voici l´essence double du don : on peut avoir produit et 

accumulé toute la richesse qui sera offerte ou détruite et on peut la perdre sans que cela 
																																																								

60	À partir de Mauss dans son “Essai sur le don”. 
61	 	 Grande	 cérimonie pratiquée par des indiens du nord-ouest américain ainsi que par des aborigènes 
habitants des Îles Trobiand  au Pacifique et qui intégrait l´éventail des faits socio-culturels du groupe. 
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implique de rendre pauvre la tribu qui pratique cette logique agonistique62 du don. Au 

contraire, elle implique d’avoir du prestige et de la noblesse, sous-entendu que l´on 

possède en abondance, ou bien plus que l´autre. Il s´agit donc d´une perte ostentatoire, 

positive sous certains aspects. À ce moment de ses élaborations économiques, Bataille 

fait référence à l´érotisme anal et au sadisme, et d´une certaine façon il interprète le 

désir si humain de contrôler, d´humilier, voire d´anéantir l´autre, quand les pulsions de 

mort s´hybrident avec les pulsions sexuelles d´où découle la plus prédatrice et 

rédoutable des pulsions : la pulsion de pouvoir et les manifestations de son indissociable 

cruauté.  

             Dans son commentaire sur l´évolution de la richesse, Bataille distingue la 

naissance de la bourgeoisie, sa mesquinerie et sa haine aux dépenses et au gaspillage  

qui ont configuré sa raison d´être et sa justificative. Et, je pourrais ajouter, sa pulsion de 

pouvoir. 

         Dans la suite du livre, en « La part maudite »  proprement dite, Bataille parle 

d´emblée de son désir de retirer la malediction de cette partie irreprésentable de la vie 

comme lui-même considère en première instance la part maudite. Certainement il ne 

s´agit pas pour lui de la rendre représentable. Peut-être, me semble-t-il,  il nous invite à 

accepter avec lui, Freud et Nietzsche l´excès incontionnel de la vie, de toute vie. Ici, 

avec Bataille, l´acceptation ne veut pas dire passivité, non plus résignation,  mais 

affirmation – un oui assez nietzschien devant l´exubérance de la vie, son effervescence, 

y compris celle de nos propres débordements qui sont la matière psychique et corporelle 

de notre condamnation et de quelque rédemption. Condamnation à la cécité de notre 

propre destin comme individus et comme espèce plongés dans l´opération glorieuse 

d´une consommation inutile, d´une destruction implacable; rédemption comme le 

témoigne le legs de touts les arts le long des siècles et l´amour dans toutes se 

impossibilités.  

																																																								

62	 	Le mot agonistique a été pensée par Mauss  pour nommer cette logique ou règne le conflit entre les 
parts, l´humiliation d´une des part qui a été obligée à récevoir le don (deuxième obligation), son 
endettement extrême jusqu`à ne pas pouvoir satisfaire la troisième obligation (retribuer le don d´une 
façon plus épatante), cela veut dire, avec usure. Il nous est facile de reconnaître dans cette forme 
archaïque de l´economie le versant destructif  - de pulsion de pouvoir/pulsion de mort – présent aussi dans 
cette institution humaine, l´économie, et qui nous paraît si proche et réelle aujourd´hui quand nous voyons 
cet immense potlacht partiqué par la Troika vis-à-vis des économies plus pauvres ou endettées de 
l´Europe.  
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          Où placer notre excès devient la question essentielle de ce livre fulgurant de 

Georges Bataille. Pour lui la connaissance ne nous sert qu`à cela, à nous laisser 

entrevoir l´endroit où essayer de le placer.  Cela serait déjà du salut !  

         Quelques autres idées capitales sont présentes dans le livre : 

« Ce n´est pas la nécessité mais, au contraire, c´est le le luxe qui pose à l´homme ses 

problèmes fondamentaux » 

 « La vie réelle est composée de dépenses de toute sorte et ignore la dépense 

exclusivement productive, ainsi que la pure dépense  improductive. » 

« J´insiste sur le fait que la liberté d´esprit de chercher une solution est une exubérance, 

un superflu, une beauté... Cela lui apporte une force incomparable, très différente de 

d´une quête faite dans l´angoisse... » 

« Affirmer qu´il est nécéssaire de laisser perdre une partie de l´énergie produite par le 

monde est se choquer contre des jugements qui se fondent dans une économie 

raisonnable, rationnelle. »63 

 « Le sol sur lequel nous vivons n´est plus qu´un champ de destructions multipliables. 

Notre ignorance à propos de ce fait nous amène à subir  ce qui nous pourrions essayer 

d´opérer par notre conscience. Cette ignorance nous empêche de choisir une forme de 

débordement  qui nous conviendrait mieux ». 

 « Le mouvement global de l´énergie ne s´enchemine pas vers une accumulation  des 

forces productives. À la fin, comme un fleuve qui se lance dans la mer, elle doit nous 

échapper  et se perdre... » 

																																																								

63		La pensée de Bataille résonnera plus tard dans celle de Jacques Derrida quand ce dernier parlera d´une 
aneconomie au-delà de la pulsion de mort et de sa souveraine cruauté, dans un royaume fait de 
débordements qui doivent être opérerés par nous dans la direction d´un horizon éthique où nous ne serons 
plus les victimes ni les bourreaux de notre propre excès. Sans utiliser le mot excès, ou excès 
inconditionnel (expression de Bataille), Derrida pensera les Inconditionnels Impossibles comme des 
sorties éthiques, après toute la dilapidation et la destruction que l´homme a été capable de faire surtout au 
XX ème siècle.  Ces sorties ou directions éthiques résonnent aussi dans le nihilisme héroïque de 
Nietzsche dans un temps à venir, le temps du surhomme, compris aussi comme une direction éthique. 
Finalement elles résonnent et s´explicitent à la fin de La part maudite quand Bataille semble rêver au don 
inconditionnel comme contrepartie de l´excés inconditionnel ou comme un de ses débouchés. Son rêve 
nous éveille.	
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 « Dans les cultures humaines deux rythmes s´alternent: les périodes d´austérité  

pendant lesquelles l´énergie s´accumule , se conserve et se repartit,  et des périodes de 

prodigalité pendant lesquelles il y a  la consommation dans un régime de pure perte.64  

          Donc révoquer la malédiction, comme l´a voulu Bataille, est-ce accueillir tout 

cela? Intégrer l´insupportable, l´excessif, l´irreprésentable à la dimention humaine sans 

alibis? Tel que l´a fait Freud dans sa deuxième topique? 

         Pour conclure, j´ai essayé de faire un contrepoint entre deux lectures structurelles : 

celle de Lévi-Strauss qui a unifié les rapports inter-humains autour d´un ordre 

symbolique qui médiatise lui seul les échanges et les alliances dans la société humaine ; 

et celle de Bataille qui apporte polarité, alternance, simultanéité, excès, débordements 

de la vie en général. Elles auront des effets sur Lacan, explicités ou pas; et je les 

comprends comme étant en partie des effets de Freud. Il est évident que la position de 

Lacan, en s´appuyant assez fortement sur le structuralisme de Strauss et sur la 

linguistique de Saussure65, ait causé une certaine unification des rapports entre 

l´inconscient et le langage chez ses suiveurs.  

        Ma tentative de déconstruire la conception structuraliste de structure en 

psychanalyse vise cet Un que le langage est devenu, élevé à la condition de principe 

orgnisateur des rapports en jeu dans le psychisme, y neutralisant les multiples jeux et 

forces en mouvement. Sous ce point de vue, déconstruire est résister à la tyrannie de 

l´Un, du logos, de la métaphysique, comprise dans son essence comme volonté de 

pouvoir, pouvoir d´organiser, d´homogéneiser, faisant disparaître les différences, entre 

elles cette différence radicale qui est l´excès, cet excès qui ne s´inscrit pas comme 

représentation et qui pour cela échappe au contrôle de la raison et est donc reffusé 

comme « maudit ».    

																																																								

64	 Ce	 qui	 me	 fait	 penser	 que	 pendant	 l´antiquité	 la	 valeur	 était	 donnée	 à	 la	 gloire	 improductive		
commandée	par	les	forces	divines/humaines;	dans	la	modernité,	à	la	production	et	à	l´accumulation	
des	richesses	par	 les	États-souverains	dans	son	contrôle	du	peuple	et	après	des	 individus	dans	 la	
société	 de	 contrôle	;	 et	 dans	 le	 contemporain,	 à	 la	 dilapidation	 des	 biens	 et	 à	 sa	 consommation	
frénétique	 qui	 affirme	 après	 24	 siècles	 le	 retour	 de	 la	 valeur	 des	 forces	 au-dessus	 de	 l´individu	
hypertrophié	de	la	modernité.			
65	Elisabeth Roudinesco dans son “De quoi demain … ? » soulève la possibilité que Lacan se soit inspiré   
de « La part maudite » pour créer son registre du réel.	
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         Avoir  La part maudite  comme référence est essayer d´atteindre bien au coeur ce 

que Lacan cherche dans « Fonction et champ de la parole et du langage en 

psychanalyse » : faire de la psychanalyse une science moderne, mathématisée, 

productive », et peut-être ainsi sauf gardée des excès, pas seulement ceux des sciences 

humaines « délirantes », comme aussi des débordements en général. Ceux qui sont dans 

la belle formulation de Deleuze « les responsables de notre condamnation et de notre 

rédemption ».  

          De cette façon, pour Lacan, la psychanalyse serait une science conjoncturelle, ma 

non troppo! Une fois qu´il a voulu affirmer et fixer « le mode de son progrès » dans son 

rapport scientifique avec l´ordre symbolique, capable de garantir la permanence d´une 

loi symbolique (comme l´avait fait Lévi-Strauss par rapport à l´anthropologie 

structurelle) qui est « impérative dans ses formes et inconsciente dans son structure » 

(Lacan, 1992, p.131-141).  

            Nous savons que Lacan finit par dépasser la tyrannie du symbolique à la longue 

au travers de la théorisation du registre du réel dans les années 1960. Peut-être influencé 

par Bataille, selon l´hypothèse de Roudinesco en De quoi demain...Dialogue. Pourtant, 

il faut toujours insister sur ce point, ayant comme but la dépétrification de certaines 

formes de l´enseignement de Lacan fait par quelques uns de ses suiveurs. Je donnne 

comme exemple l´équivalence faite d´habitude entre l´excès et le symptôme. Ce qui  

m’amène à dire que malgré l´incorporation du réel  à la théorie lacanienne, dans la 

clinique  l´hégemonie du symbolique continue.66 

  

																																																								

66	Je me permets de vous rapporter au chapitre 3 de ce livre : « Les visiteurs du soir » – une parabole sur 
nos pétrifications.	
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Deuxième partie 

Clinique de la culture 

Images de la transformation 

 

 « Dans la plus sombre nuit de la séparation du divin, nous avançons fatigués de notre errance, ivres 
d´efficacité et de succès technologique... Cherchons autre chose: l´aurore... la fête du penser et du faire 
quand la joie de penser réalise, quand le savoir et le pouvoir ne riment plus ». 

                                                                                                 Tavares D´Amaral, Márcio; Dunley,Glaucia 

 “La fête est la tristesse dans son sommet. Dans ce zénith de la tristesse et dans l´abandon le plus absolu 
naît en Robinson tout l´effort pour persévérer dans son être, qui est le même que sa puissance d´agir et de 
penser. » 

                                                                                                                                                     Couto, Mia 



	

102	

	

 

1. La pensée au service du commun    

            Penser le commun ainsi que les modes contemporains d´exister collectivement 

est une exigence éthique pour nous dans un monde où « Dieu est mort »67 et où par 

conséquent chacun vit sa vie pour son propre compte et à ses risques sans aucune 

transcendance divine pour venir à son secours. Bien au contraire, par la création de la 

psychanalyse Freud nous a montré que nous n´aurons de paix et d´équilibre intérieur 

que par des négociations constantes au niveau de la coexistence conflictuelle entre nos 

daimons intérieurs, Éros et Thanatos. Ce sont justement les tactiques d´Éros – des 

pulsions de vie -, qui pourront nous accorder quelque repos intime et planétaire 

retardant et résistant à la stratégie impérieuse de Thanatos de nous mener à la 

destruction et à la mort.  

           Cela dit, un des nos grands défis actuels, si nous avons vraiment comme but 

d´essayer de diminuer la violence et la terreur dans le monde globalisé, est justement de 

permettre à tout peuple et individu l´accés aux biens immatériels qui constituent le 

patrimoine de toute l´humanité.  J´appelle cela, à l´exemple de Freud dans « Pourquoi la 

guerre »68, de tactique d´Éros et d´Athena, l´amour et les ruses de l´inteligence au 

service d´une diplomatie effectivement engagée dans la résolution des conflits 

internationaux  et de l´éducation universelle.  

          De cette façon, placer la pensée au service du commun veut dire mettre à la 

disposition de tout être humain les matrices de la connaissance et des arts afin qu´il 

puisse mieux discerner l´endroit où placer son excès, en essayant de le retirer de son 

existence maudite de violence et d´angoisse et de lui donner des destins créatifs. Cela 

pourrait paraître un slogan illuministe au service du monde de la production69 si les 

valeurs qui accompagnent cet idéal ou cet impossible ou encore cette utopie 
																																																								

67	La “mort de Dieu” est comprise par Nietzsche comme  le nihilisme qui est advenu dans la modernité à partir de 
peerte de la foie dans le Dieu chrétien et dans les « plus hautes valeurs » occasionnant la cassure des fondements qui 
soutenaient  le projet occidental. Elle s´implique aussi à la crise des grands récits  (Lyotard), du sujet et de son 
identité  (StuartHall), ainsi qu´à la polémique sur le régime des signes dans la théorie de la représentation qui a 
consacré l´absense du réel à partir du XVII ème siècle. Toutes ces crises caractérisent le contexte de la post-
modernité.	
68	Dans	 son	 essai	 de	1932,	 Freud	 répond	à	Einstein	 sur	 les	possibibilités	d´affaiblir	 le	 pouvoir	destructif	 de	
Thanatos	par	«	des	moyens	indirects	».	
69	Voir	chapitre	5	–	Partie	I	
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contemporaine n´avaient pas changé et si on n´était pas averti par le savoir freudien sur 

les limites de la sublimation.   

           Penser ce qui fait commun70 ou ce qui peut faire exister des collectifs singuliers 

organisés autour d´une utopie pareille, exige d'interroger l´état-des-lieux du lien social 

dans les dernières décennies du XXème siècle et les multiples façons de faire du lien 

social actuellement. Pour peut-être en créer d´autres sous le signe du collectif, contrant 

l´invidualisme moderne qui nous accompagne encore et auquel se sont ajoutées des 

doses mortelles d´indifférence tant de la part de la société civile  - qui s´appauvrit 

davantage en tous les sens - que du racisme d´État qui « chosit » les populations qui 

doivent périr ou qui peuvent être écartées des bénéfices et richesses du patrimoine 

universel. Un triste et fort exemple nous est donné par les tragédies récentes des 

populations africaines qui émigrent en Europe en quête du mieux, ou simplement du 

possible à supporter, et dont les bateaux sombrent dans la Méditerranée causant la mort 

de milliers de personnes et de l´espérance de ces populations qui vivent chroniquement 

dans l´horreur. 

            Cette tentative de rendre à tous ce qui appartient à tous, diminuant cette fois les 

inégalités au niveau de la connaissance, du savoir, proportionant une culture dont le 

principal but serait d´offir aux collectifs les plus dépourvus des opportunités d´obtenir 

un certain degré de rédemption de leur malheur social, se base sur la problématique de 

la Justice comme expérience impossible71 mais pensable, ainsi que sur celle de la dette, 

sous le point de vue psychanalytique et philosophique.  

           Le philosophe italien contemporain Roberto Esposito dans son livre essentiel 

Communitas – origen y destino de la comunidad  (Esposito, 2003) travaille autour du 

com de communitas, trouvé aussi dans les mots commun, communauté plurielle, n´ayant 

																																																								

70	Nous	verrons	le	long	de	ce	écrit	que	la	dette	vis-à	–vis	de	L´Autre	(avec	tous	ses	noms)	est	ce	qui	nous	rend	
au	 commun	 ou	 nous	 rend	 communs	 les	 uns	 des	 autres.	 Ou	 encore,	 la	 dette	 est	 ce	 qui	 nous	 fait	 communs	
constitutivement	comme	peut-être	le	dirait	Freud	ou	structurellement	selon	les	formulations		de	Lacan,	étant	
la	base	du	lien	social	car	elle	oblige	une	relation	(voir	Chapitre	4	–	Part	II	–	Compte-rendu	de	l´Essai	sur	le	don).	
La	dette	symbolique	est	ce	qui	dépasse	le	langage	comme	simple	ou	pur	avènement	de	notre	humanisation,	en	
l´elevant	à	le	statut	de	langage	créatrice	d´un	ethos	où	les	sujets	se	reconnaissent	entre	eux	et	s´engagent	dans	
des	 obligations	 et	 des	 responsabilités	 communs.	 Nous	 pouvons	 supposer	 dès	 maintenant	 que	 dans	 les	
maladies	ou	malaises	actuels	du	lien	social	il	existe	un	problème	dans	la	transmission	de	la	dette	symbolique.		
71		Cette	tematthique	est	développée	au	chapitre	6	«		La	justice	comme	solution	de	la	déconstruction	».	
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rien à voir aves les communautarismes totalitaires72. Il dit que le com de communitas 

veut dire être exposé à, ou être ouvert à, ou encore se placer devant, où le com est ce 

qui lie, ce qui fait lien; et le munnus est le don obligatoire en paiement de la dette qu´on 

a contracté avec l´autre depuis toujours par notre condition d´êtres de langage.  Cette 

dette est due à l´Autre dans ces plusieurs noms - le langage, la culture, l´inconscient, 

l´autrui - et à  l´autre incarné qui fait le don d´amour par lequel le don du langage se 

transmet.  

          Esposito s´approche de la thématique freudienne de la dette d´une façon 

différente et très pertinente pour nous puisqu´il l´élabore dans son versant positif et 

structurant du psychisme et du social. De son côté, Freud déploie l´impossibilité de la 

reconnaissance de la dette et surtout de son paiement dans son analyse de la névrose 

obsessionnelle de « L´homme des rats ». Pour Freud et Lacan, dans cette névrose on ne 

paye qu´avec des symptômes.  

            En radicalisant Freud et Esposito on pourrait penser que la reconnaissance et le  

paiement de la dette ne doivent pas se faire à celui qui m´a donné quelque chose73 ou 

m´a élevé mais si au tout-autre – le radicalement autre de Lévinas et Derrida  à propos 

de l´éthique du tiers. L´intéressant de cette conception d´origine multiple est de montrer 

la transmission de la dette symbolique par son glissement dans une chaîne d´objets 

d´amour, d´amité, et même de méconnaissance radicale de l´autre qui est ou sera le 

récepteur du don. Cela se joint à  la formulation de Blanchot sur cet autrui : « l´Étranger 

qui n´a pas de patrie en commun avec moi et qui habite toujours l´autre rive du fleuve ». 

Cette étrangeté de l´autre à qui on doit la dette74, ou sa transmission, s´exerce au travers 

d´une distance infinie et confère ainsi de la transcendance à cette chaîne, nous rappelant 

																																																								

72	Jean-Luc Nancy distingue cette importante contributon de Esposito dans le préface du livre. 
73	Cette conception d´une chaîne symbolique par laquele circule la dette fait toute la différence  par rapport au cas de 
l´homme des rats dans lequel Freud analyse l´impossibilité de payment de la dette contracté par le jeune homme, qui 
veut absolument la payer au pied de la lettre, créant un labyrinthe d´hésitations, contradictions, fausses prémisses 
justement pour rendre impossible le remboursement de l´argent avancé par une fonctionnaire de la Poste, augmentant 
ainsi son sentiment de culpabilité. Celui-ci était dû en effet à son ambivalence (amour et haine) vis-à-vis de son père 
et de sa dame.  
74	Dans	le	sens	de	la	transmission	de	la	dette	symbolique	pour	que	cela	tisse	le	lien	social	et	le	commun.	



	

105	

	

le monde sacré de Bataille75 par opposition au monde profane où la dette est calculable, 

payable en argent ou de forme ponctuelle, acquittable.            

          Plus loin, j´essaierai de montrer comment ces conceptions peuvent et doivent 

participer au noyau d´une pensée contemporaine au-delà du moderne et du post-

moderne pour offrir à notre temps encore sans nom l´ouverture nécessaire à déclencher 

une transformation éthique des mentalités encore trop serviles envers les exigences du 

capitalisme - parmi lesquelles et surtout le besoin d´individualisme.  

            D´une façon brillante Esposito attribue à l´homme moderne l´identité de 

l´immunitas - celui qui se prétend immune au paiement de la dette, en se plaçant comme 

immunisé contre l´autre, contre la contagion qui vient de l´autre. Cet individu moderne  

ne fait pas de lien, il ne se reconnait pas comme un lien de la chaîne qui nous 

transcende.76 Par contre, le communitas est celui qui est ouvert à la reconnaissance de la 

dette symbolique et ne s´esquive pas d´essayer de la payer en la transmettrant à l´autre. 

Il se décentre par rapport aux désirs souverains du moi et avance en direction à l´autre, 

hors de soi, libre pour être contagié par cet autre et être son otage. 

           Au niveau de la société ou de la culture, on pourrait penser peut-être que dans la 

modernité la reconnaissance de la dette a été rendue difficile voire empêchée par 

l´homme moderne qui a érigé un culte croissant à l´individualisme – période qu´on 

pourrait appeler de « névrose obsessionnelle de l´humanité ». Sa religion, son dieu, le 

moi. Ses rituels et ses machineries ont assuré dès le XVIIème siècle la souveraineté de 

l´État-nation et la disciplinarisation des corps. 

           Pourtant, la déclaration de la mort de Dieu par Nietzsche77, énoncée en premier 

dans l´aphorisme 125 « L´insensé », dans Le gai savoir, sorti en 1882, a eu comme 

corrélat la fêlure du moi. Elle seule rendrait effective, immanente, la « mort de Dieu », 

car elle cause des effets tels que le décentrement et l´expropriation du moi qui 

jusqu`alors se conduisait tel qu´une réplique divine, tout-puissant et indivisible, comme 

l´homme même s´était pensé  dans son image et ressemblance avec Dieu. 

																																																								

75	Voir Chapitre 5. Partie I 
76	Comme	l´ont	bien	vu	Freud,	Bataille,	Hölderlin	(chapitre	5	–	Part	I)	
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            En termes de l´économique freudienne ce moi narcissiste moderne s´est auto-

investi massivement de libido, devenant son plus cher objet d´amour au lieu d´investir 

son capital dans des différents objets d´intérêt, et surtout dans l´autre  humain en créant  

des liens. Il a préféré l´individualisme et son cortège - le capitalisme, la bourgeoisie, la 

division du travail, l´usure, un monde productif et accumulateur, divisé en classes 

sociales, semant pendant la modernité la future inégalité de la distribution de la rente 

globale et de l´accès aux biens de toute sorte dans le monde spéculatif du marché global 

contemporain.  

             Les plusieurs formes de dissolution du moi, corrélatives à « la mort de Dieu », 

que j´appelle ici les fragmentations du moi, peuvent être paradoxalement à la base des 

possibilités d´ouverture et de changement. Dans ses  « Remarques sur Oedipe » 

Hölderlin affirme que « là où est le danger croît aussi ce qui sauve », nous faisant 

réfléchir sur la possibilité de trouver une certaine positivité dans les subjectivités 

fragmentées du contemporain. Ce passage de la division du moi à la fragmentation peut 

être un passage structurel de la subjectivité moderne à celle de l´homme 

contemporain78. 

                 Mon pari sur l´homme technologique contemporain se fait sur l´hypothèse 

qu´il soit celui qui est sorti fragmenté du nihilisme actif du siècle dernier, marqué par 

les événements cruels des deux guerres mondiales et leur trait de destruction inépuisable 

laissé dans les conflis permanents qui se sont suivis. D´une part cet homme 

technologique se conduit de façon insouciante dans le labyrinthe de ses plaisirs et 

facilités pourvus par ses prothèses fantastiques, et d´autre part il cherche à contacter 

l´autrui à l´autre bout du monde, avec qui il pourra construire d´autres liens, plus libres 

et résistants aux dictatures du capital qui le manipulent à son insu.  

                Peut-être cet homme technologique qui en partie escamote sa condition 

tragique par les pseudo-garanties offertes par la technologie actuelle est-il le 

communitas de la fin du XXème siècle et du commencement de notre troisième 

																																																								

78	Ce passage pourra le fair sortir de l´oubli - soit de l´oubli de l`être, comme l´a dit Heidegger, soit de l´oubli de la 
référence du divin, tel que  Hölderlin le suggère. Seulement la mémoire de l´oubli sera capable de lui donner de 
destin dans son errance au travers de son insertion dans l´historicité  de ses idées et créations, comme l´idée de Dieu 
même, du divin.   
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millénaire. Celui qui est assez éloigné du divin, fragmenté mais pas éclaté, et cherche 

l´inconnu de l´autre bout du monde pour ensemble reconnaître sa dette envers l´Autre 

Inconditionnel – la justice, l´amitié, l´hospitalité, la venue inconditionnelle de l´autre, 

fomentant et grossissant les mouvements sociaux. Au lieu de vivre dans le doute et dans 

sentiment de culpabilité moderne il prend pour soi la responsabilité  d´un commun 

partagé auquel il s´engage,  sortant de lui-même et cherchant l´altérité.  

            Par là, le passage du propre, de l´individuel au commun, au collectif, implique 

ce passage de l´immunitas moderne au communitas contemporain79 en gestation. 

L´homme moderne, vivant son individualisme d´immunitas, a préféré le sentiment de 

culpabilité à la responsabilité vis-à-vis de l´autre, de la vie commune, niant sa dette. 

L´homme contemporain qu´on peut appeler communitas en gestation est celui qui 

s´ouvre à la reconnaissance de l´autre et assume la responsabilité de la transmission de 

la dette. L´immunitas est aussi celui qui est immunisé contre le temps (« à perdre ») 

tandis que le communitas donne son temps, ce bien précieux dans  notre époque si  

fugace.  

        Pour réaliser ce passage il faudra faire la nécessaire séparation entre les deux sens 

de Shuldig – terme d´une riche ambivalence dans la langue allemande, aussi bien utilisé 

par Nietzsche que par Freud, deux modernes -, et libérer ses deux devenirs : coupable et 

débiteur pour peut-être subir une transformation, une transvaluation, une métamorphose 

au contemporain. Peut-être que débiteur passe à redevable – celui qui peut reconnaître 

ou admetre sa dette envers l´Autre et la partager ou la transmettre, devenant communitas 

et comme tel s´engager dans les responsabilités communes envers le destin de l´homme 

et de la planète. J´appellle cela l´éthicisation des liens au contemporain. Elle est 

structurante du passage que nous avons à franchir dans la direction d´un nouveau 

commencement tel que le dernier homme pensé par Nietzsche80 doit le faire dépassant 

																																																								

79	Cette ouverture vers l´autre autrui paraît se faire dans les mouvements sociaux qui éclatent partout dans le monde à 
partir des années 1990, dans les mouvements migratoires, dans les exodes, dans les favellas et dans les péripheries 
pauvres malgré toute l´opposition faite par les mouvements neofacistes en Europe et par la peur des  classes 
moyennes toujours inquiètes de perdre leur estabilité devant les changements.  
80 Je rapproche « le  dernier homme » de Nietztsche, « le plus laid des hommes », « celui qui a tué Dieu », et qui est 
fatigué de la vie tel qu´il le dit dans Ainsi parla Zarathoustra  de son sucésseur le nihiliste actif de la plus grande 
partie du XXème siècle, le destructeur qui a consommé la « technique mortifère » (comme dernière étape de la 
métaphysique) dans les champs de concentration. J´approche cet homme de l´imunitas moderne dont les ruines 
donneront naissance au communitas contemporain (et son nililisme héroique), fragmenté mais puissant, affirmant les 
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son existence « méprisable », sans valeurs créatrices et ne pensant qu´à son propre 

confort pour suivre/prendre la direction éthique du surhomme. Évidemment ces deux 

positions en termes nietzchiens - celle du « dernier homme » et celle du « surhomme »- 

cohabitent dans leur dérive imprévisible entre moderne et contemporain amenant soit à 

être une simple répétition du « dernier homme » soit à un choix éthique – celui du 

communitas. Peu-être que le post-moderne incarne ce versant de répétition du « dernier 

homme » 

             Le sens de communauté s´éclaircit graduellement, je l´espère. Nos 

communautés contemporaines sont ici comprises comme des collectifs de singularités et 

constituent l´ensemble de ceux qui s´exposent à la reconnaissnace de la dette 

symbolique  et de leur paiement comme un don au tout-autre – à l´autrui. Ce paiement 

est paradoxalement de l´ordre du nécessaire et du tragique car selon Freud (1914) « à la 

fin l'on doit se mettre à aimer pour ne pas tomber malade », pour être vidé de la lidido 

du moi, empêchant son estase, ce qui pourrait nous amener aux névroses et psychoses, 

selon les possibilités ou dispositions de chacun.  Dans ce tout-autre résonne 

l´angoissante étrangeté vis-à-vis de notre vide, nous amenant à la longue à faire 

l´expérience incontournable du vide que nous découvrirons en tant que communitas : le 

lien est le langage vif autour du vide.   

          Les communautés contemporaines représentent la possibilité de ne pas perdre 

l'opportunité de vivre l´expérience du dehors dans la société globalisée où apparemment 

il n´y a rien hors du système (capitaliste). Il s´agit donc d´un dehors-dedans, d´une 

transcendance apportée par l´autrui81 dans l´immanence, capable de nous proposer des 

débouchés créatifs et où l'on cherche toujours la Justice guidée par le concept tragique 

et démesuré de l´autrui. 

        Cette transcendance de l´autrui se trouve aux origines de la pensée occidentale 

dans la figure de Dionysos. Il est l´autrui par excelence, « l´étrange porteur de 

l´étrangeté », comme le dit Marcel Detienne (1986) et dont la fonction était d´amener 
																																																																																																																																																																			

valeurs de la vie et se lançant aussi au manque de garanties.. « L'homme est quelque chose qui doit être surmonté 
[dépassé]. ...il est une corde tendue entre la bête et le Surhumain, — une corde sur l'abîme. . »  
81	 	Pour	 la	pensée	du	dehors	 je me serts de quelques idées de Maurice Blanchot dans son essai « Le plus haut », 
tenant compte que l´idée de l´atrui est partagée par une trame de grands penseurs tels que Lévinas, Derrida et lui 
même. 
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l´autre à sortir de soi et devenir autrui. Nous avons donc la présence  du sacré dans cet 

autrui originaire qui témoigne de la permanente relation tragique ou transcendante avec 

l´autre/autrui, toujours méconnu et redouté.  

           Ce commun est ainsi transfiguré par le concept saccer d´autrui – rappelant que 

saccer signifie sacré et impur dans « Totem et tabou ». L´ambivalence présente dans la 

condition sacer est peut-être  responsable des sentiments conflictuels que l´autre éveille 

en tant qu´autrui. Les rapports institués avec l´autrui seront marqués par la démesure 

autant dans la violence déchainée que dans la vie laborieuse82 et créative. 

        Placer la pensée au service du commum c´est rendre justice au commun comme 

source  originaire de réel pour la pensée. Par là, le désir de mettre la psychanalyse, la 

philosophie, la communication au service des minories exclues des échanges des biens 

immatériels mène à la proposition de fond de cet écrit qui est essentiellement une 

proposition éthique et politique pour résister aux injustices du monde globalisé autour 

du capital financier qui s´affirme davantage et de façon perverse comme étant la seule 

manière d´exister83.  

          De leur côté, la philosophie, la psychanalyse et la communication trouveront  un 

avantage dans cette proposition puisque cela leur permettra de sortir de leur auto-

référence, ou dépétrifier leur référentiels, par l´ouverture aux échanges avec les 

populations exclues et par la pratique d´une subversion tragique dans la mesure où 

l´autrui devient leur cible imprévisible et non plus l´exercice de la pulsion de pouvoir et 

son indissociable cruauté. Cela veut dire qu´elles seront dépouillées de leur pouvoir 

mais en contrepartie gagneront en capacité de toucher en termes de puissance 

d´affectation de ces vastes contingents affamés de savoir et  de connaissances. 

             Pour Foucault (1979), la philosophie est le diagnostique du présent, et se 

confronter à la question de l´actualité et de ce qui nous entoure devient la tâche la plus 

digne d´une philosophie. Il est important de dire que sa préoccupation vis-à-vis de 

																																																								

82	Cela	pourra	être	vu	dans	le	chapitre	2,	Partie	2	(«	Les	communautés	qui	viennent	»	)	où	j´essais	de	montrer	
les	valeurs	qui	animent	 les	populations	de	certaines	péripheries	de	Rio	à	entreprendre	 la	 transformation	de	
leur	territoire	accablé	par	la	violence	des	milices,	trafficants,	police	militaire.	
83	Au	 chapitre	 4,	 Partie	 II	 –	Un	 compromis	 envers	 le	 future	 –	 compte-rendu	 critique	de	Essai	 sur	 le	 don,	 de	
Marcel	Mauss	j´essais	de	montrer	d´autres	possibilités.	
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l´actualité dépasse la fonction de dénoncer pour devenir un point de départ pour 

engendrer de nouvelles perspectives de futur84. 

          Pendant la modernité le commun n´a pas été pris en compte comme source de réel 

pour la pensée,  et il a été considéré come une abstraction – voire un reste informe et 

improductif de la vie sociale – qui planait sur l´ensembre d´intérêts individuels, n´étant 

pas consideré comme un produit de la vie active et pensante. Freud, à la charnière du 

XIXème au XXème siècle, s´est disposé  à donner le statut d´objet scientifique aux 

rêves, au plaisir sexuel non soumis à la reproduction, et a ainsi opéré la subversion des 

choses communes en leur donnant importance et statut théorique. Il nous revient aussi 

de réaliser une pareille subversion au contemporain en prenant en compte le commun 

lui même comme source féconde pour la pensée contemporaine, surtout si on l´aperçoit  

déjà dans l´épanouissement de sa force à travers l´idée de communauté  - métaphore 

d´une multitude de singularités, si j´emploie le référentiel de Antônio Negri.  

         Le commun est le produit du biopolitique, plutôt dans le sens de Negri et Hardt 85, 

puisqu´il se fait dans les agencements productifs au jour le jour, par les tactiques d´Éros 

et de Kairós – cette temporalité marquée par l´opportunité, par la décision et par l´action 

-, constituant une multitude qui exerce son pouvoir performatif à travers des micro-

ruptures et micro-pouvoirs. 

         Derrida, pour sa part, ajoute que le commun contemporain est surtout désir 

d´invention (1987-1998), et que cela ne correspond pas à l´imagination, ni à la création, 
																																																								

84	Dans le prochain essai « Les communautés qui viennent » j´essais de présenter une expérience collective qui se 
passe depuis presque vingt ans dans une grande périphérie de Rio de Janeiro, incarnant justement cette idée de placer 
la pensée au service du commun et qui réussit à engendrer des perspectives de futur dans un térritoire où le présent est 
invivable. En s´agissant d´une praxis auto-emancipatoire, ses pensées et actions se sont construites à partir d´une 
pensée critique affirmative issue directement des besoins et désirs des habitants de cet endroit, ayant pour finalité de 
transformer leur térritoire pauvre et violent au travers l´accès des populations aux biens imatériaux. Il s´agit d´une 
utopie contemporaine qui se matérialise. Cette expérience a été l´objet de ma conférence à l´École des Hautes Études 
en Sciences Sociales à Paris en octobre 2007 sous le signe de l´avènement d´une pensée contemporaine (Chapitre 3, 
Part II, « Une éthique de frontière entre moderne et contemporain – une utopie en voie de réalisation dans une 
périphérie à Rio de Janeiro »). 
85	Différement de Foucault, dans Empire et Multitude, Negri et Hardt travaillentt l’aspect « biopolitique » de la post-
modernité et ses deux visages : le «biopouvoir», qui en est sa face sombre de pouvoir transcendant qui modèle la vie 
en lui imposant une autorité souveraine où s´entremelent le polique, le social, l´économique, puisque le biopouvoir ne 
se contente plus de produire un ordre politique, mais transforme en même temps le social, le culturel, et finalement 
les corps et les consciences/les subjectivités, la vie elle-même dans toute sa généralité - Bios; et le « biopolitique »,  
sa face lumineuse de puissance de vie présente dans la force immanente au social qui crée le commun à partir des 
relations et des formes de vie à travers une production coopérative, maintefois en réseaux.  Mon intérêt ici s´attache 
au deuxième versant comme étant le propre du contemporain, dépassant justement la post-modernité et son empire 
encore nihiliste des « post » et des « fins ». 
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ni à la production. Pour lui, cette obsession du contemporain autour du désir d´invention 

est un désir d´impossible. J´essaierai de faire des commentaires sur cet aspect plus loin. 

          Donnant suite à mon idée de placer la philosophie au service du commun, je fais 

quelques observations sur l´éthique  avec le souci de la dépasser en tant que legs de la 

tradition philosophique classique. Pour cela, j'ai recours à la pensée de Lévinas et de 

Derrida. Pour Lévinas, l´éthique est la philosophie première et non pas l´ontologie. Pour 

lui, ce qui est en jeu depuis l´antiquité est le désir de connaître ou comprendre le rapport 

fondamental envers l´autre et pas celui de connaître l´être et l´étant. Le mot fondamental 

ici signifie que le moi est fondé par le rapport de quelqu´un à l´autre. Il dit que c´est là 

un rapport de transcendance qui consiste à dire le monde à l´autre. De cette façon, le 

langage instaure un monde commun et place ce rapport de transcendance dans 

l´immanence des événements de la vie. 

         Il faut se rappeler que pour Lévinas le langage est loin de constituer un simple 

système de signes: il est le discours dans l´infini du visage de l´autre. De cette façon, le 

langage pour Lévinas se situe au delà de l´incognoscible puisqu´il englobe ce qui ne 

peut pas être dit, pensé et doit inclure l´impossible. Lévinas nous propose une autre 

façon de faire de la philosophie. Devant l´absurdité du monde nous ne pouvons pas 

rester neutre, ni prétendre à la neutralié de la philosophie ou du savoir. La philosophie, 

comme pensée à venir, doit répondre à cet appel du monde, assumer sa responsabilité et 

signer son nom.  

          Cette éthique du tiers, des existants et de l´autrui est une éthique de l´infini et se 

personnifie dans la rencontre avec le visage de l´autre envers qui j´ai une responsabilité 

illimitée. Elle se fonde dans un impératif de justice qui la rend otage en l´obligeant à 

construire un autre palier de relation dans laquelle la responsabilité doit être partagée, y 

compris par les savoirs, reconnaissant ainsi la dette que la philosophie et les sciences 

modernes ont par rapport au commun. Il s´agit ici du commun en tant qu´un des visages 

de l´autrui qui n´a pas pu accéder à ces savoirs souverains. 

             Le tiers comme fondement et finalité de la philosophie de l´altérité de Lévinas 

amène la pensée à la notion de communauté de pluriels ou de singularités et non à une 

communauté idéale. Ce tiers de Lévinas a renversé les philosophies de l´altérité 
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antérieures où l´autre était vu sous l´angle de la dualité ou de la spécularité, comme un 

tu qui occupe une deuxième position dans la relation, empêchant ainsi que l´éthique 

reste sur le chemin de la réciprocité par laquelle elle cherche l´harmonie et la 

communion et par conséquent le retour du même. Dorénavant la philosophie ne se 

resteindra plus à l´autre mais à tous les autres qui me ou nous concernent puisque le 

tiers est l´autre proche, mais il est aussi le proche de l´autrui – du tout-autre ou du 

radicalement autre – et pas seulement le proche du semblable. Il s´agit ainsi d´une autre 

façon de penser la proximité  comme étant la responsabilité des sujets communs. 

             Cette direction de justice oblige la philosophie à prendre des positions : en se 

responsabilisant pour son propre savoir, pour sa communication  et pour ses 

résonnances dans le monde. En le faisant, la philosophie s´assume comme une praxis 

qui s´implique dans la violence disséminée dans le monde de façon à l´affaiblir. 

          Derrida aussi, dans ses textes des années 1990, a cherché à lire l´éthique d´une 

autre manière, en la déconstruisant afin de la libérer de ses pétrifications, l´éloignant 

ainsi de la morale, d´un code, pour nous remettre à une extrême responsabilité, sans 

alibis. À ce moment la déconstruction et l´étthique deviennent la même chose. De même 

que chez Lévinas, elle ne pourrait se faire que dans le champ de l´altérité mais d´une 

altérité irréductible au champ d´où l'on part, s´éloignant ou même refusant les 

philosophie centrées sur le moi et sur la conscience.  

             Il me parait possible de situer cette altérité radicale dans le domaine sans 

domaine du commun dans toute sa positivité malgré la résistance et la peur que l´autre 

comme autrui éveille par son étrangeté86. Je considère intéressante la définition de 

culture donnée par Derrida : elle se donne comme une tentative de limiter la puissance  

du différent. La relation étymologique entre colonie et culture à travers le verbe collere 

nous mène à dire que la création d´une culture veut toujours dire qu´un territoire a été 

colonisé, que sa communauté a été soumise à un ensemble de règles mais qu´en même 

temps il est impossible de contrôler entièrement la puissance du tout-autre, sa démesure 
																																																								

86	Par	exemple,	dans	le	grand	art	tragique		Dionysos	occupait		la	place	de	l´alterité	radicale,	caché	et	méconnu	
derrière	 ses	masques	 éveillant	 le	 sentiment	 de	 terreur	 envers	 cet	autrui	 dont	 le	 visage	 ou	 l´essence	 n´etait	
jamais	connu.	Nous	en	sommes	 les	héritiers,	et	nous	vivons	cette	 terreur	depuis	 toujours	comme	 la	peur	de	
l´autre	méconnu,	comme	phobie	de	l´autre,	comme	terrorisme.	De	ce	qu´en	decoule	notre	envie	d´anneantir	cet	
autre	si	différent,	ou	au	moins	de	le	neutraliser.	
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au delà du bien et du mal. Rappelons les poètes tragiques quand ils créaient la méchané 

des tragédies justement dans le but de contrôler esthétiquement les devenirs 

dyonisiaques, l´insanité des représentations qui se succèdaient en tourbillon. En d´autres 

mots, essayant de contrôler la puissance du tout-autre et sa démesure. 

          De leur côté, Deleuze et Guattari ajoutent des éléments importants pour essayer 

de comprendre la culture contemporaine, sa démesure, sa dynamique par rapport au 

territoire au moyen de leur concept de déterritorialisation. Deleuze (2001) affirme que 

coloniser est territorialiser. Je me demande alors si le commun n´est pas ce lieu 

paradoxal où se rencontrent simultanément la territorialisation et la déterritorialisation 

créant par là un déplacement continuel des frontières et des limites – des lignes de fuite 

– sans pourtant perdre de vue le point de depart qui est le désir d´impossible du 

contemporain.87 

                Après ces quelques lignes, où j´essaie d´esquisser ce qui serait une 

philosophie à venir mise au service du commun, je m´attarde sur deux autres praxis : la 

psychanalyse et la communication sociale dans son versant de communication 

communautaire.  

        Je crois que les participations issues de la pensée psychanalytique, habitée par le 

désir inconscient et par la question de la dette symbolique,  sont de particulière 

importance pour notre contemporain dévasté par le stigmate contre le différent88,  par 

son caractère réfractaire, ainsi que par les inégalités, tant entre différents peuples 

qu´entre les diverses populations d´une même ville.  La question du stigmate sur les 

habitants des périphéries, sur les migrants, sur les fugitifs s´impose comme un des défis 

essentiels dans le combat contre le racisme et surtout contre le racisme d´État toujours 

en vigueur et d´extrême actualité en Europe. La crise humanitaire actuelle s'aggravera 

dans la mesure où justement la question de la dette des pays européens vis-à-vis des 

																																																								

87	Le prochain chapitre –Les communautés qui viennent – essait de montrer le projet culturel  envisagé pour réaliser 
la transformation du territoire où se trouve cette imense périphérie à Rio de Janeiro, problematisant cette double 
dynamique; il  nous aprendra que toute utopie moderne est contrée au contemporain par le désir d´impossible du 
commun habité par l´autrui. L´originalité de cette approche demeure dans les micro-interventions journalières 
d´ordre éthique, politique, esthétique qui envisagent délivrer la pensée de ses cloîtres discursifs envers une ouverture 
radicale d´accès aux biens imattériels par ces populations. Il s´agira donc d´accompagner la transformation entreprise 
par le désir de commun axé sur le désir d´impossible – l´impossible au-delà d´une souveraine cruauté. 
88	Le	différent	pouvant	être	les	populations	misérables,	les	migrants,	exilés	et	émigrants.	
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peuples africains et de l´Europe Centrale n´est pas assumée, obligeant un retour 

humanitaire en termes d´accueil et de re-structuration des pays en guerre ou affamés. 

          La psychanalyse détient un savoir singulier qui la différentie des autres sciences 

humaines et sociales et nous permet d´approcher des térritoires conceptuels qui ne sont 

pas le propre de ces autres domaines tel que le trauma, le manque, le vide, le 

narcissisme constitutif du sujet et du groupe, la destitution narcissique de certaines 

populations, l´exclusion de l´autre, l´occupation symbolique d´un lieu, la haine du 

différent et la reproduction du même. Il est important peut-être de rappeler la destitution 

narcissique souhaitable de la part de l´agent qui travaille auprès des populations des 

pérphéries ou favellas, de primordiale importance pour que les liens soient établis selon 

un plan transversal. 

           Plusieurs concepts qui englobent les éventuelles contributions de la psychanalyse  

sont en ligne avec la pulsion de mort telle que la pulsion de pouvoir et le désire sadique 

d´anéantir l´autre. D´un autre côté, les pulsions de vie (Éros) permettent les 

agencements, les tactiques de vie à partir des inventions qui se font non seulement au 

niveau de la survie mais aussi dans les rapports qui peuvent assurer un bien-vivre tout à 

fait différent du bien-être et présuppose par sa différence un pacte commun toujours en 

construction autour d´une éthique de la responsabilité (au lieu de la haine, de la 

culpabilité, de l´indifférence). Il s´agit donc des concepts-limite freudiens qui, dévoilant 

les forces en jeu, deviennent des outils précieux pour déconstruire la violence, la haine 

et l´indifférence autour de cet autrui qu´on ne connait pas et qui fait toujours peur 

puisqu´il est incontrôlable. 

                 Pour terminer, quelques commentaires sur la possibilité d'une mise au service 

du commun de la communicaton sociale qui a été transformée en information par les 

médias. Elle pourrait se faire à travers la communication communautaire qui traite le 

commun et du commun, connaissant ses organisations, ses lignes de fuite, ses langages 

et paroles ouvertes à l´autre, son immense capacité d´inventer l´impossible à partir du 

partage collectif et organisé des utopies, des rêves et désirs d´un groupe où les relations 

intersubjectives sont toujours le point faible qu´il faut savoir dépasser au profit de la 

maintien du projet collectif. Malheureusement ce sentier de la communication qui 

pourrait restituer à la communication sociale son essence de conjoncture et de 
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connexion ne fait pas partie des curriculums universitaires, indiquant peut-être que le 

commun fait toujours peur à l´institué justement par sa puissance instituante et 

performative qui est, avec raison, jugée incontrôlable par l´institué. 

          André Esteves (Esteves, 2004) nous aide à comprendre le concept de 

communication communautaire : 

 « Voici la clé qui se cache dans le plus intime de la communication communautaire : à partir du petit, du 

journalier, du local, accèder au grand, au global, au philosophique. C´est faire la découverte dans les 

récits quotidiens d´un journal communautaire des lignes d´oppression et de domination auxquelles sont 

soumis les habitants des favellas et des périphéries. C´est surtout découvrir que l´Histoire se construit 

dans l´immanence de petites choses du jour au jour où se reposent les possibilités de transformation et de 

création des « mots-monde» (Esteves, 2004, p.132).  

         Par « palavras–mundo»/ « mots-monde » Paulo Freire a voulu créer des mots qui puissent permettre 

l´accès du micro-pouvoir performatif  au macro-pouvoir du capital. Ils seraient capables d´établir de 

nouveaux réseaux de langage dans et par lequels l´individu s´inclut comme sujet (acteur, producteur) et 

pas seulement comme un chaînon de l´espèce. Exister comme une fin en soi c´est prioriser la culture de 

l´índividualisme, du narcissisme, fermant les yeux  à l´existence commune; exister comme un chaînon de 

l´espèce, à son propre insu, c´est rendre la responsabilité de sa propre vie à l´immanence. Peut-être que 

par cette stratégie d´Éros on puisse contribuer à la reconfiguration du sujet dans la culture contemporaine, 

agençant ses deux formes d´exister puisqu´en sortant de soi pour aller vers l´autre le sujet se relativise 

comme une fin en soi au même temps qu´il s´indisponibilise  pour être un des milliard de chaînons d´un 

réseau d´intérêts qui l´ignore et l´aliène ». 
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                                      2. Les communautés qui viennent 

 

        Je passe à exposer les principales lignes de force de mon travail d´« utopiste de 

camp »  (dans l´après coup!) realisé dans les années 2004-2008 autour d´ un projet de 

grande ampleur par rapport à son importance politique et sociale vis-à-vis aux utopies si 

nécéssaires et rares dans notre monde actuel. Il se passe encore aujourd´hui à la Favela89 

de la Maré, une des plus grandes de Rio de Janeiro, où habitent environ 132000 

personnes sur un espace occupé de 800000 m2, cottoyant d´une part l`Avenue Brasil et 

de l´autre la Baie de Guanabara. Ce complexe formé de plusieurs favelas ou 

« communautés » est très proche de l´Aeroport International Tom Jobim, un contrast qui 

nous frappe énormement. 

          Mon travail a eu pour finalité d´accompagner et de recueillir critiquement les 

pensées et actions systematisées par l´ong Ceasm (Centre de Études et Actions Solidaire 

de la Maré), formée par un groupe de jeunes univesitaires à la fin des anées 1990, 

originaires de la Maré, et qui sont les responsables pour cette expérience inédite par sa 

compléxité et profondeur. Ils ont osé penser et mettre en route leur utopie 

contemporaine en termes de transformation sociale d´un territoire violent et abandonné 

par le pouvoir publique. Elle y résiste  depuis  presque vingt ans.90 

           Mon désire de participer à cette expérience a été aticé par la bonne recontre que 

j´ai eue à l´occasion du séminaire « Maré: Mémoire et résistance », organisé par les 

coordinateurs de ce ong (Ceasm), et dont j´ai pris notice tout à fait au hasard à l´École 

de Communication quand je venais à peine de soutenir ma thèse de doctorat91. Le 

																																																								

89	Favela	est	le	nom	donné	aux	bidonvilles	au	Brésil.	
90	Ce	travail	a	constitué	le	sujet	de	mon	deux	post-doctorats,	le	premier	en	Communication	Sociale	à	l´École	de	
Communication	de	 l´Université	Fédérale	de	Rio	de	 Janeiro	et	 le	deuxiéme	à	 l´École	de	Travail	 Social	dans	 la	
même	université	 («	Au-delà	des	médias	et	des	stigmates:	 la	 communication	communautaire.	Une	analyse	de	
quelques	expériences	de	l´ong	Ceasm,	leur	systématisation	méthodologique	visant	des	éventuelles	utilisations	
par	d´autres	contextes	similaires	à	Rio	de	Janeiro	»).		J´ai	eu	l´occasion	de	le	présenter	quelques	fois	à	Rio,	dans	
des	 contextes	 divers,	 ainsi	 qu´en	 France	 (à	 la	 E.H.E.S.S,	 Paris,	 2007;	 au	 2ème	 Congrés	 Européen	 de	
Psychanalyse	 et	 Travail	 Social	 -	 Montpellier,	 2007),	 ainsi	 que	 localement	 à	 un	 groupe	 de	 professeurs	 et	
chercheurs	 de	 l´Université	 Paul	 Valéry,	 Montpellier	 3,	 coordonné	 par	 le	 Professeur	 Patrick	 Tacussel,	
sociologue,	 qui	 a	 vivement	 souhaité	 connaître	 (2009)	 les	 instalations	 d´ordre	 culturelle	 et	 éducationnelle	
menées	par	les	participants	de	cette	ong.	
91	“La	fête	technologique	–	le	tragique	et	 la	critique	de	la	culture	informationnelle”	(2003).	Ce	livre	n´est	pas	
encore	traduit	en	France.	
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séminaire92 a été pour moi un vrai bouleversement ainsi que, je le crois, pour tous qu´y 

sont venus. Il était ouvert à toute la ville de Rio, un signe de l´hospitalité 

inconditionnelle en effet exercée par les participants de ce projet. Je l´ai su après, elle 

était une des « tactiques de résistance »93 plus importantes développées par leur 

programmme auto-émancipateur.    

          Les debats entre partenaires ou eventuels partenaires qui se sont dérroulés aux 

tables-rondes, ayant une composition completement hétérogène puis qu´elles 

englobaient des segments très divers de la société brésilienne - les habitants de la Maré 

(participants du projet ou pas), d´autres favelas et périphéries, des intellectuels, des 

autorités munipales et d´État de Rio - ont été animés par les plus vives intensités 

démocratiques et pour autant ont donné naissance à des questions vitales. Celles-ci ont 

essayé de rendre possible le désire de transformation de leur territoire au travers l´accès 

aux connaissances et techniques, ainsi que chercher la coexistence intégrée et plus 

pacifique pour les habitants de Rio de Janeiro avec ses énormes différences de rente et 

d´instruction. 

           Au même temps, dans une des salles du Palais, une exposition de photos sur la 

Maré la faisait surgir dans sa pauvreté et abandon comme un monument vif d´une 

résistance toujours exercée. Dans cette salle, les murs étaient couverts par des morceaux 

de bois ainsi que le sol, mimétisant la precariété de leurs maisons dans l´eau (palafitas) 

pendant une époque. Cela était aussi une métaphore puissante de la precariété de leurs 

corps minés par la faim et par les maladies pendant des décenies. Cette exposition 

sublime nous faisait sentir sous nos pieds et devant nos yeux l´instabilité et 

l´insuportabilité de leur vie contrastant avec la richesse de la République. Pourtant, 

l´horreur s´était transformé en art94 et on ne voyait que de la vérité montrée sans aucune 

auto-pitié mais si avec beaucoup d´émotion et de dignité. L´exposition de photos était le 

																																																								

92	En juillet 2004, au Musée de la République à Rio de Janeiro - un site plein de résonnances historiques importantes, 
des mémoires et des résistances, comme le suicide du ex-dictateur et posterieurement président Getúlio Vargas 
(1954).	
93	Le	temps	passé,	j´ai	créé	pour	eux	l´expréssion	«	résitance	de	l´hospitalité	»	,	ce	qui	leur	a	fait	plaisir	par	son	
sens	de	vérité.		
94	 Marcelo	 Pinto	 Vieira,	 créateur-photographe	 du	 Ceasm.	 Il	 l´a	 fait	 avec	 la	 participation	 de	 l´équipe	 du	
Musée/Palais	de	la	République	dans	le	meilleur	style	des	productions	de	ce	projet	qui	visent	toujours		le	faire	
ensemble,	le	collectif,	et	pas	la	célébration	de	l´individu	par	son	talent.		
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flambeau de leur résistance qui faisait bruler dans ma tête le vers de René Char « la 

résistance n´est qu´espérance».  

        Peu de temps aprés, je suis rentrée en contact avec le coordinateur du Réseau 

Mémoire du Ceasm, Atônio Carlos Pinto Vieira. Celui qui avait organisé avec tant 

d´autres cet événement culturel et politique avec la riguer qui caractérise la lucidité et la 

détermination implacables de ceux qui veulent effectivemnet changer les choses. Je 

pouvais à peine cacher mon urgence pour respirer ce souffle vital propre aux 

mouvements audacieux, brillants, qui apportent du nouveau puisque je pressentais que 

cette expérience pourrait être décisive pour des milliers de personnes, à commencer par 

moi-même.  

          Sous l´impact de ces intensités et connaissant un peu leur trajet, j´ai esquissé un 

projet  de recherche et de participation sociale95 qui malgré son départ dans l´académie 

n´avait aucune prétention de transformer l´expérience créatrice du Ceasm en objet 

d´étude, en lui dérobant sa grandeur, son impertinence vis-à-vis de l´institué, sa 

générosité, son caractère subversif. Le Ceasm a voulu montrer l´importance des « savoir 

mineurs »96 - de la tradition, de la mémoire locale, des migrants97– par opposition aux 

« savoirs majeurs », officiels, qui n´ont pas de force apparemment pour établir nulle part 

des liens collectifs capables d´effectuer la transformation. Avec les participants du 

Ceasm j´ai appris ce qui veut dire « volonté politique », certes une des faces de la 

volonté de puissance -, éthique de la responsabilité envers l´autre, valeurs collectives 

qui ont la prétention de s´étendre ou de devenir communes aux milliers d´habitants du 

même territoire dévasté para la violence, par la barbarie. Tout en créant l´esprit 

communautaire ou simplemet l´esprit du commun organisé capable de faire la critique 

du présent et de le reprendre en mains collectivement leur vie, libérant les mémoires des 

populations, et du coup leurs affects, leurs rêves pour reprendre les possibilités 

inviabilisées à un certain moment et créer des perspectives de futur. Différement des 

utopies modernes, les utopies contemporaines ne sont pas idéales, elles sont impossibles 

																																																								

95	Cela	serait	 le	premier	post-doctorat	à	 l´École	de	Communication	de	 l´Université	Fédérale	de	Rio	de	 Janiro	
avec	l´appui	de	la	FAPERJ	(Fondation	d´Appui	à	la	Recherche	Carlos	Chagas	Filho	de	l´État	de	Rio	de	Janeiro)	et	
de	son	directeur	scientifique	Professeur	Jerson	Lima	Silva	à	qui	je	suis	trés	redevable.	
96	Deleuze, « Philosophie et minorité », Critique, Paris, Minuit, fév. 1978, n° 369, pp. 154-155) 
97 qui sont venus de plusieurs États du Brésil dès les années 1930 pour travailler dans la construction de l´Avenue 
Brasil, commençant ainsi l´occupation de la Maré 
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et pour autant elles s´inventent d´une façon assez terrestre ou immanente par opposition 

aux valeurs universelles de la modernité. Elles naissent dans un présent98 où le collectif 

oeuvre la transformation du social et du politique dans une temporalité du kayros, celle 

de l´opportunité, du bon moment, de la décision, opérant des micro-ruptures par les 

micro-pouvoirs du collectif.   

         Cela est le propre de l´utopie qui vraiment souhaite repenser le social et le 

transformer. Je peux dire que j´ai l´ai vu en train de se dérouler devant mes yeux par le 

travail de ce group, toujours en construction et en parmanence ouvert à l´autre, à 

l´inconnu. Comme c´était bien mon cas. L´utopie contemporaine est une praxis, une 

résistance à l´annéantissement de l´individu qui a choisit ou a été victime de 

l´individualisme exacerbé de la modernité qui nous encombre encore, fommenté surtout 

par le capitalisme. Au contemporain, l´utopie s´utilise d´autres moyens, d´autres 

tactiques qui peuvent permettre à cet individu fragilisé de se recréer sous les auspices du 

collectif, partageant d´autres valeurs et ayant d´autre cibles, par exemple, pas de luttes 

de classe, au contraire, l´intégration des différences et  la circulation des biens de tout 

ordre. 

          Il s´agit ici d´écouter et de penser les conditions, les impasses, les gains d´une 

expérience tragique dans le sens nietzchien d´affirmation de la vie, au-delà de la cruauté 

exorbitante, journalière pratiquée dans cette partie dela ville de Rio de Janeiro. Ce 

groupe d´habitants a trouvé un chémin possible issu directement de l´impossible, de 

l´impensable. De ce chémin, dont j´ai été un témoin participatif privilégié, jaillit une 

joie imense  qui les fait penser et faire ensemble telle que l´allégresse des oiseaux qui 

survolent avec alacrité les paysages de l´oubli et de l´assassinat.  

        Prise par ses sentiments et impréssions, j´ai commencé le projet à l´École de 

Communication, un projet qui n´a jamais été scientifique ou académique mais tragique, 

comme je viens de le dire, en souhaitant unir pathos et logos dans la quête d´un savoir 

souverain ou emancipé, démocratique, au service des multitudes dans leur besoin de 

justice. 

																																																								

98 Elles n´envisagent plus un futur idéalisé par la revollution issue des luttes de classe mais un futur qui se tisse dans 
la transformation du présent operée par des microruptures et par les micropouvoirs du collectif.   
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         À ce momment initial, je me trouvais encore à la recherche d´instruments 

appartenant au domaine de la communication communautaire, en principe capables par 

eux-mêmes de contribuer à la transformation des stigmates sociaux99 qui incident sur les 

populations pauvres des favelas, des périphéries et d´autres lieux populaires, produits et 

reproduits en grande partie par les medias traditionnels. Ces derniers doivent être 

impliqués aux stratégies thanatiques ou destructives du racisme d´État brésilien100, bien 

qu´il ne soit pas le seul pays à le pratiquer, bien loin de là. 

            De cette façon, la dissolution des stigmates et de la discrimination sur de 

nombreuses parcelles de la société brésilienne (nègres et métices, habitants des favelas 

ou périphéries pauvres) pourrait advenir par la création des moyens de communication 

alternatifs ou communautaires dans ces territoires, selon ma perception à l´époque 

influencée par la logique de la communication communautaire. Celle-ci défend la 

transformation voire reversion à long terme de l´image des populations stigmatisées par 

la violence et par l´impuissance au travers la démocratisation des medias 

communautaires qui seraient capables de montrer la multiciplité des réalités dans les 

favelas - laborieueses, solidaires et créatives dans la majorité -, résistant ainsi à l´ataque 

surtout fait par les medias traditionnels et hyper dominantes (jounaux de grande 

circulation, TV Globo, et autres) qui consiste et insiste à les montrer par un biais négatif 

comme si tous les habitants des favelas étaient des bandits, des ignorants, des 

incapables, scamotant ainsi le binome decisif pour leur écart : le fait d´être nègres ou 

metices dans la majorité et pauvres101.  

       Cet état de choses est travesti par le mythe du brésilien cordial et pas rasciste qui en 

effet hait, a peur ou est absolument indifférent au sort du différent, du démuni, de 

																																																								

99	Goffman, Erving. Stigmate. Les usages sociaux des handicaps (1963), traduit de l'anglais par Alain Kihm, coll. 
« Le sens commun », Éditions de Minuit, 1975. 
100 Je considère que les medias traditionnels ont été profondément impliqués dans le schéma domination/alienation et 
racisme d´État brésilien. Ce dernier a agit de façon à destituer chroniquement les populations des favelas et des 
périphéries de leur puissance instituante. Malgré lui, « les communautés qui viennent »  prennent la scène dans les 
medias des dix dernières années d´une façon assez différente, repoussant les stigamates et montrant la vie laborieuse 
et vaillante qui prédomine dans ces territoires. Le racisme d´État est un des principaux instruments  utilisés par le 
biopouvoir –  nom élaboré par Foucault dans les années 1970 pour exprimer la forme de pouvoir exercé directement 
sur la vie des populations et qui agit dans la société de contrôle. Le biopouvoir agit de façon paradoxale, soit en 
protégeant quelques unes, stimulant leur croissance et qualité de vie, soit en sacrifiant d´autres, dans le sens fort du 
terme (celles des favelas, et de certaines régions du pays).   	
101	 Ce scenario midiatique s´est ammélioré dans les 15 derniéres années, malgré que la réalité dans ces spaces 
continue à être violente.       	
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migrant qui ménace partout et imaginairement nos classes moyennes peureuses d´avoir 

à diviser leur petit truc.102 Il s´agit exactement du grave problème qui traverse 

actuellement le gouvernement du Parti des Travailleurs (PT), au pouvoir depuis 13ans, 

ayant le président Lula comme Président de la République pendant deux mandats de 

suite suivi par la Président Dilma Roussef, qui traverse avec beaucoup de difficulté son 

deuxième mandat à cause du contre-coup des parcelles réactionnaires et conservatrices 

de la société brésilienne tant de la part des politiques que de la société civile. Celles-ci 

veulent oublier les immenses redémptions faites par le gouvernement du PT au aux 

classes misérables et pauvres.  

            Mon projet s´inscrivait ainsi dès ses origines dans un versant éthique qui 

cherchait à faire résistance aux immenses inégalités de mon pays, accentuées par les 

politiques néolibérales incapables d´engendrer et développer des sociétés vraiment  

démocratiques et inclusives. Surtout parce que cela ne fait partie des objectifs des 

sociétés capitalistes qui valorisent l´individulisme sans limite/acritique et consommateur 

pour assurer leur propre survie. 

        La résistance faite par le Ceasm frappe justement cette incompatibilité entre le 

capitalisme et le partage des savoir et des techniques. Elle exclut les communautés 

populaires et pauvres des échanges en décidant ignorer leurs savoirs propres, 

traditionnels et régionaux au profit des savoirs officiels des classes dominantes. À mon 

avis il s´agit d´une manoeuvre perverse pour rendre inutiles leurs contributions et 

justifier leur écart, voire leur assassinat rapide ou graduel.   

        Dans la mesure où je me rendais à la Favela de la Maré pour connaître et participer 

de leurs activités au niveau des réseaux, des programes et des projets, j´ai compris que 

les moyens employés par la communication communautaire n´etaient pas suffisants à 

protagoniser la dissolution des stigmates mais qu´il leur a fallu chercher quelque chose 
																																																								

102	 IlOn touche a grave problème qui traverse actuellement le gouvernement du Parti des Travailleurs 
(PT), au pouvoir depuis 13ans, ayant le président Lula comme Président de la République pendant deux 
mandats de suite suivi par la Président Dilma Roussef, qui traverse avec beaucoup de difficulté son 
deuxième mandat à cause du contre-coup des parcelles réactionnaires et conservatrices de la société 
brésilienne tant de la part des politiques que de la société civile. Celles-ci veulent oublier les immenses 
redémptions faites par le gouvernement du PT au aux classes misérables et pauvres.  
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de l´ordre d´une politique, d´une éthique et d´une estétique singulières pour mettre en 

oeuvre leur projet d´emancipation et de transformation du territoire. Par exemple, une 

de leurs grandes realisations de répercussion nationale a été la construction du Musée de 

la Maré (2006)103, un vrai symbole de la résistance faite par l´ensemble des 

communautés-favelas de la Maré pendant des décennies et qui a signifié le climax de la 

production social et politique du Réseau Mémoire du projet du Ceasm. L´autre 

réalisation étonnante á été le Cens Démographique de la Maré, le premier cens réalisé 

par son propre compte dans une favela et qui a eu comme partenaires des institutions 

fédérales telle que l´IBGE (Institut Brésilien de Géographie et Estatistique) et des 

institutions de l´État de Rio de Janeiro; encore une perle en termes de réalisation, le 

Journal Communautaire – Le Citoyen, ayant comme partenaire la Maison d´Édition 

Ediouro, une production brillante par son inteligence, esprit critique et originalité par 

rapport à son format et surtout grâce à la participation/mobilisation populaire, atteignant 

des tirages bimensuels de 20000 exemplaires qui touchaient ainsi 20000 familles (dont 

la distribution gratuite était alternée). 

           Parmis les plusieurs réseaux qui intégraient l´ong Ceasm à cette époque104 j´ai 

estimé que trois d´entre eux avaient la puissance instituante nécessaire pour être 

partagés commme des savoir-faire inaliénables de ce groupe de fondateurs et 

participants à d´autres favelas ou «communautés »105 à fin de créer un nouveau ethos. 

Cette utopie précederait peut-être la venue des politiques publiques intégratives 

souhaitables pour traiter le lien social pervers qui s´était établi entre les différents 

																																																								

103	 	Le	Musée	de	la	Maré	a	été	construit	en	2006,	dans	la	Maison	de	Culture	du	Ceasm,	avec	l´appui	du	MinC	
(Ministère	de	 la	Culture	Brésilien)	après	 la	réalisation	de	nombreux	 forums	de	discussion	qui	ont	rassemblé	
démocratiquement	plusieurs	représentants	des	populations	des	seize	«	communautés	»	de	la	Maré,	des	entités	
civiles	ou	pas.	Il	a	été	-	et	est	encore	-	le	premier	musée	national		situé	dans	une	favela.	Il	est	issu	de	la	politique	
culturelle	nationale	qui	a	institué	des	«	Points	de	Culture	»	sous	la	direction	du	Ministre	de	la	Culture	Gilberto	
Gil,	 pendant	 le	 premier	 gouvernement	 Lula,	 mais	 il	 est	 surtout	 le	 produit	 de	 la	 volonté	 de	 puissance	 des	
populations	en	question	et	de	leur	confiance	dans	leur	auto-émancipation.			
104	Elles seront  présentés dans le prochan chapitre « Une éthique de frontère – entre moderne et contemporain – une 
utopie en voie de réalisation dans la Favela da Maré » (conférence prononcée à l´E.H.E.S.S., Paris, octobre 2007). 
105	Les habitants des favelas aiment que leurs territoires soient appelées des « communautés » au lieu de 
favelas, contrant les stigmates pour mieux rêver à un commun organisé dans un futur indeterminé, et 
anticipant une démocracie participative. «  Communauté » serait selon Derrida et Austin (1970) un 
ennoncé performatif dans un seul mot, quand dire c´est faire ! Malgré le fait qu´ils soient « otages » des 
traficants, des milices, de la police militaire souvent assassine n´empêche pas qui leur rêve emporte sur la 
vie insuportable, constituant une utopie en réalisation à partir des expériences penseés et implementées 
par l´ong Ceasm dès 1997.	
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segments sociaux de la ville de Rio de Janeiro. Ils étaient : le Réseau Mémoire, le 

Réseau Communication et le Réseau Éducation106. 

       Peu a peu je me rendais compte des forces impliquées dans leur processus d´auto-

émancipation. Des valeurs qui étaient subjacentes à la création du Ceasm et qui ont 

permis a posteriori la transfiguration de la violence de l´État en  affirmation de la vie  et 

création de nouvelles valeurs de leur part. J´ai donné le nom d´esthétique du Ceasm à 

l´inventaire de valeurs instituantes ainsi que constituantes de nouveaux liens entre les 

habitants des communautés de la Maré ainsi qu´avec la grande ville. Elles seraient 

issues soit des valeurs collectives encore existantes dans les « communautés », tel qu´un 

reliquaire à l´égard de la furie individualiste de la grande ville, soit de la transvaluation 

des valeurs comme le savoir, les connaissances, le travail collectif, aboutissant à leur 

démocratisation ou au moins à leur partage local. La revalorisation des savoirs locaux et 

régionaux des migrants a été un instrument puissant dans la quête de nouvelles formes 

d´accès aux biens immatériaux qui ne peuvent pas être representées seulement par les 

biens autorisés par les classes dominantes. 

        L´élaboration de la partie plus théorique de cet événement riche et complexe a été 

possible surtout grâce au retour donné par les participants du Ceasm dans nos 

conversations assez productives qui augmentaient leur niveau de conscience à l´égard 

des forces qui les poussaient à faire cette transformation et par mes écrits sur ce sujet 

présentés dans des seminaires qui ont pris place dans de sociétés de psychanalyse, 

universités, et congrés internationaux. Je dois dire qu´à toute présentation de leur projet, 

sauf par celles qui se sont passées hors du Brésil, je ne me faisais pas porte-parole de 

leur travail, mais je tenais absolument à inviter au moins un des coordinateurs pour le 

																																																								

106	 J´ai pu compter sur la collaboration des intégrants du Réseau Mémoire, ainsi que des éléves de la fac de 
Communication (UFRJ) pour introduire cette expérience majeure de la pensée sociale brésilienne, pensée et realisée 
par ce groupe de personnes originaires de la favela da Maré, dans la Communauté Vila Pereira da Silva, invahie par 
le traffic de drogues fortement armé, dans le quartier residentielle de Laranjeiras, zone sud de la ville de Rio dans les 
anées 1990. J´ai compté aussi avec l´adhésion totale des leaders culturels de cette communauté, les jeunes de la ong 
Morrinho, créateurs d´une vision utopique integrée de toute la ville avec ses favelas plus importantes faite avec des 
briques et avec d´autres matériels recyclés et qui ont connu le monde (https://youtu.be/eUfa6uSflH4).  
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faire. Ne pas les aliener de leur propre production était pour moi un impératif éthique et 

conforme à leur action. 

 Le Ceasm et la clinique de la culture 

      En prennant le Ceasm comme source de valeurs et d´actions d´auto-émancipation 

des « communautés » qui constituent la Favela de la Maré, j´ai fait le pari que le lien 

social déchiré ou rompu dans notre ville pourrait être traité par des contributions 

surprennantes comme celles de ce groupe. Elles sont devenues la source de ma clinique 

de la culture par la muliplicité d´aspects pris en considération, par la richesse de leur  

expérience, par la mise en scéne réelle et audacieuse de leur utopie. 

         Je crois effectivement que les contributions du groupe Ceasm et de ses « nouvelles 

gerations »107 puissent nous ouvrir les yeux pour penser et concevoir avec eux et avec 

d´autres collectifs la construction subversive d´un autre temps, régi par une éthique qui 

ne se soumet pas aux impératifs pervers du néoliberalisme et qui émerge des 

expériences communes pensées, désirées et implémentées collectivement par les 

populations plus destituées de la société brésilienne.  

           Les prétentions de ce groupe s´annonçaient dejà dans le nom Ceasm: Centre 

d´Études, indiquant le désir de savoir de la part des multitudes de la Maré; Actions 

Solidaires, un autre nom pour justice sociale émanant de la société civile et qui se fait 

de façon active, souveraine mais surtout compassive et génereuse à l´égard des autres 

qui se sont appropiés des biens qui sont universels en les abandonant à leur sort. De 

cette façon, l´action du Ceasm, sa résistance à l´anéantissement causé par des conditions 

de vie insuportables, n´a jamais été régie par le ressentiment, ni par des représailles 

souvant présentes dans les ghettos formés dans des périphéries renfermées sur elles-

mêmes. Bien au contraire, ils se sont différenciés par leur esprit d´ouverture et de vrai 

hospitalité à qui que se soit – à l´autrui.108 Ce qui m´émouvait et qui m´a fait créer le 

																																																								

107 Le groupe qui a fondé l´ong Ceasm était constitué par: Antônio Carlos Pinto Vieira, Claudia Rose Ribeiro, Eliana 
Sousa Silva, Jailson Sousa Silva, Luiz Antônio e Silvia Oliveira, Leia da Silva, Maristela Klem. Le seul membre 
fondateur qui n´est pas originaire de la Maré est Jailson de Sousa. Un membre assez important de la nouvelle 
génération est Lourenço Cezar. 
108 Cet autrui pouvant être aussi le chef d´une des factions du traffic des drogues présentes dans la Maré (toutes!) qui 
faisait appeler parfois au petit  matin un ou deux des coordinateurs pour « rendre compte » de leurs actions auprès des 
communautés.		
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nom « résistance de l´Hospitalité », avec un h majuscule pour graffer la dimension de 

cette hospitalité inconditionnelle – en homage aussi à Derrida et à Levinas. Cette 

formulation leur a plu, il s´y sont reconnus. C´était vrai.  

       Dans ses débuts, l´ong Ceasm a osé avoir comme perspective l´émancipation de la 

pauvreté culturelle pour les seize « communautés » qui constituent le Complexe de la 

Maré. Sous le nom modeste de « Développement local «   le groupe a crée des réseaux 

différenciels chacun avec ses programes et projets culturels et éducatifs de façon telle 

que leur réalisation ne soit pas soumise au besoin d´assistance d´un État brésilien 

démissionaire et assez ambivalent par rapport à sa politique sociale, tout au moins 

jusqu´au governement Lula. 

       Le Ceasm a toujours eté souverain à l´égare des délibérations ou des choix à faire 

même quand ceux-ci concernaient le risque de bloquer quelques unes des différentes 

sources budgetaires.  Ce qui valorise le caractère auto-émancipateur de ses réalisations 

qui puise ainsi dans la liberté d´esprit qui guide leur action  s´éloignant de l´idée de 

citoyennété au service de la manutention de l´État. Pour eux, le culte à l´individualisme 

de la modernité et de la post-modernité est dépassé par l´idée de commun comme une 

conquête de droits et de responsabilités partagées par des sujets désirants qui 

configurent les multitudes singulières qui habitent la Maré. Plus profondement, ce 

groupe a réussi, à éveiller la pulsion utopique collective109.  

            Cette expérience du commun qui est en train encore de se développer  comme 

une utopie possible et qui se matérialise depuis presque 20 ans montre la positivité de la 

démesure quand une multitude de singularités s´engage à conquérir sa propre 

émancipation de la pauvreté dans tous les sens, contrant l´abandon de l´État qui 

s´exempte de reconnaître sa dette vis-à vis d´elle et de tant d´autres. 

																																																								

109	Cette pulsion utopique collective peut être comprise comme le moteur du lien éthique à être construit entre des 
personnes qui reconnaissent la dette qu´elles ont en commun envers l´Autre, soit le langage, la culture, l´autre et 
surtout avec l´autrui. Elle nous pousse à désirer le meilleur, le plus juste ou le plus digne pour les multitudes du 
monde. Plus loin, je montrerai comment cette éthique permet ou impulsione une politique du don ainsi qu´une 
esthétique des valeurs de renouvellement du lien social ayant le Ceasm comme cas de figure. Bien sûr, cette pulsion 
utopique collective signifie un dépassement des politiques d´échanges et de reciprocité modernes. Peut-être est-t-elle 
destinée à pratiquer l´hospitalité à l´égare du quelquonque, de l´autrui dans la peau des imigrants,	des réfugiés et	leur 
saga dans l´Europe	actuelle.	



	

128	

	

          Je pense que le nom « développement local » a été forgé par ce groupe d´utopistes 

de camp comme une ruse, une astuce à fin de soumette le capitalisme dans son stade 

actuel au service des transformations nécessaires à la region, des transformations qui 

dépassent de loin la simple émancipation de la pauvreté  et de la violence. Le projet du 

Ceasm est un projet axiologique qui prétend la dissemination des valeurs qui puissent 

contribuer à la formation d´une nouvelle mentalité au contemporain. Ainsi, la rhétorique 

du « développement local” compose avec celle du « développement durable »110 dont 

l´idée a surgit bien avant les années 1990 quand les «sommets » pour la (protection de 

la ) biodiversité  à Johanesbourg et à Rio. Ils ont été realisés pour essayer de minimiser 

les dégâts du capitalisme proprement dit sauvage aprés la devastation économique et 

sociale fabriquée partout dans le monde par les « politiques » néoliberales implantées 

depuis le Consensus de Washington (1989). En faisant partie de cette trame d´expansion 

plus infiltrante du capitalisme, nous avons eu l´émergence du « capitalisme cognitif » au 

quel le Ceasm fait aussi résistance come j´essaierai de le montrer plus loin. 

           De cette façon, refusant les pratiques perverses mises à disposition pour toutes 

ces formes de capitalisme « humanisant », le Ceasm a créé une source de transformation 

critique basée sur des valeurs démocratiques et solidaires cherchant l´équité pour la 

société brésilienne. Si cela n´a pas connu un éclat national jusqu´à maintenant en termes 

d´inspiration pour la réalisation des politiques publiques visant la culture et l´éducation 

des segments populaires, sauf pas des  réalisations surprennantes qui ont reussi à percer 

le rocher d´indifférence de l´État brésilien (le Ceasm a reçu plusieurs prix nationaux), ce 

ne veut pas dire que cette expérience inouie n´ait pas de valeur globale pour être offerte 

à d´autres pays du tiers monde ainsi qu´ aux pays européens à l´égare des périphéries de 

grandes villes et des nouvelles et difficilles situations par rapport aux immigrants  et 

réfugiés111. 

																																																								

110	La stratégie de l'Union Européenne en faveur du développement durable ou « auto-sustainable development » 
demande de promouvoir des modes de production et de consommation plus durables en prennant compte de la 
finitude des ressources naturelles planétaires ainsi que des aspects sociaux oubliés. En effet essayant de diminuer la 
suprématie des facteurs économiques purement techniques et avides pour/de la croissance de la production. Il 
convient pour cela de briser le lien entre la croissance économique et la dégradation de l'environnement, et de tenir 
compte de ce que les écosystèmes peuvent supporter, notamment en ce qui a trait aux ressources naturelles par 
rapport au capital naturel disponible, et aux déchets. Plus que cela, il aurait fallu prendre en considération l´exclusion 
des millions de personnes du circuit des échanges et promouvoir un vrai développement socialement durable. 
111 Mes deux post-doctorat versant sur le travail effectué auprès de l´ong Ceasm “Au-delà de l’image de 
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          Les objectifs de ce grand projet de l´ONG Ceasm se matérialisent par une 

multiplicité de programes qui s´organisent en réseaux112, s´integrent et s´auto-

potentialisent dans le domaine de l´éducation, de la culture, de la communication, de la 

mémoire et de la génération de rente et de travail113. Pourtant, ce projet n´a pas eu ses 

debuts comme une ong. Mais si à partir de l´idée du groupe fondateur de créer un cours 

préparatoire pour des éleves qui rêvaient de rentrer aux universités114 - un « pré-

vestibular » communautaire, dans la Favela de la Maré, qui a reussit a placé 500 

étudiants dans des universités publiques  de Rio (les plus concouries) jusqu´à 2004. 

         Si la stratégie était celle du « développement local, les tactiques qui ont été mises 

en place au travers des programes visaient la constitution d´un commun organisé115 dans 

ce territoire prennant ses assises sur une expérience d´ordre éthique, politique et 

esthétique qui cherchait à allier la réalisation de l´utopie collective à celle l´utopie 

individuelle. Un énorme défi qui constituait leur point critique et leur différenciel en 

																																																																																																																																																																			

l’exclusion sociale: le rôle de la Communication Communautaire dans la lutte contre la pauvreté et le 
processus de développement durable” / “Beyond the image of social exclusion: the role of 
Communitarian Communication in the fight against poverty in the process of lasting development” a été 
reconnu par le directeur du Secteur de Stratégies et Politiques Éducationnelles pour les pays en 
emergence, le diplomate Kacem Bensalah, comme étant un projet d´intérêt global, en mai 2005. Ce projet 
a été  protocolé à l´UNESCO-Paris auprès du sécretariat du Professeur  Pierre Sané, le vice-directeur 
générale du Secteur de Sciences Sociales de l´UNESCO-Paris par le Professeur Geraldo Nunes, le 
coordinateur pour les Conventions et Affairs Internationaux du Rectorat de l´Université Fédérale de Rio 
de Janeiro au 10/11/2005.    

112 Les réseaux connectent des stratégies qui visent connecter le savoir local au savoirs régionnaux, nationnaux et 
globaux. Pour atteidre ces objectifs les participants reçoivent des bourses, de l´orientation et de la formation éthique 
et citoyenne financées par des partenaires comme la Petrobrás, des ambassades, du Ministére de la Culture, et 
d´autres organismes du pouvoir publique, des entités juridiques ainsi que de la société civile. Le Ceasm a souffert une 
scission entre les anées 2004-2008, surtout due aux rapports intersubjectifs entre les coordinateurs, montrant les périls 
et risques de leur audace en vouloir rassembler l´utopie individuelle à l´utopie collective. De ce fait absolument 
humain, de nouveaux chémins se sont ouverts et d´autres ont trouvé leur fin par la perte des sponsors et par la crise 
internationale qui commençait.  
113 Cela sera vu plus en détail au prochain chapitre (3) - Une éthique de frontière entre moderne et contemporain – 
Conférence pronnoncée à l´École des Hautes Études en Sciences Sociales (E.H.E.S.S.), octobre 2007. 
114 Au Brèsil, les cours appellés pré-vestibular sont  une pratique courante après la terminale pour les éléves que 
désirent rentrer aux universités (surtout les publiques). Différement du baccalauréat, qui évalue les competences du 
lycéen, le vestibular est un concours classificatoire pour la rentrer à l´université. 
115	Antonio Negri est un des penseurs contemporains importants qui a rendu au commun la  dignité de constituer 
matière pour la pensée. Pour lui, le commun est langage, biopolitique qui se fait dans la vie productive du jour au 
jour. Le commun est la création d´une multitude qui exerce sa puissance performative au travers des micro-ruptures 
et des micro-pouvoirs dans une temporalité instable ou mouvant faite d´improvisation, d´invention, d´opportunité et 
du bon moment (aion et kayrós). De cette façon, la biopolitique negrienne fait la connexion entre la puissance de la 
vie  et son organisation politique. Par son intermediaire, le politique, le social, l´économique  et le vital vivent 
ensemble et s´interconnectent. Ce pouvoir biopolitique ou constituant de la communauté (métaphore de la multitude 
negrienne) est le produit de son imagination créatrice qui lui permet de configurer sa propre constitution, son auto-
organisation politique. Son pouvoir constituant qui est le même que puissance de la communauté  rend possible 
l´ouverture continnuelle envers la transformation, cherchant l´équité et la solidarité – des formes non juridiques de 
faire de la justice. 
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tant que réalisateurs d´une utopie contemporaine, différement des utopies modernes où 

les sujets effaçaient leurs singularités au profit du collectif. Leur matière premiére étant 

le lien social brisé soit par la peur et par la violence dans le territoire soit par 

l´indifférence, la discrimination et par l´abandon dont ils souffraient de la part des 

populations de la grande ville et du pouvoir publique.  

       Cette expérience majeure de transformation prise en charge par le Ceasm a su 

mobilisé la volonté de puissance des communautés et a traité et traite encore le lien 

social inaugurant une clinique de la culture  dans une des périphéries d´une grande 

ville fracturée par les inégalités, par l´omission, par les prejugés. Elle nous montre 

d´autres manières de vivre ensemble avec plus de générosité, sans perdre jamais l´esprit 

critique. Elle nous aprend surtout comment est-il possible de devenir des sujets du désir 

collectivement tout en prennant en main sa propre vie avec ses singularités contrant 

ainsi les vagues du pouvoir global qui nous noient quand elles nous destituent des nos 

insignes subjectives.  

 L´éthique du commun au Ceasm 

          Elle se fait autour de la reconnaissance de la dette envers l´autre116 et vers l´autrui, 

ainsi que matérialisant, si on peut le dire, les « inconditionneles impossibles »117 éventés 

par Jacques Derrida dans États-d´âme de la psychanalyse – formes non autorisées par 

lui même à recevoir le nom d´utopies au contemporain. Plutôt que des matérialisations 

de l´impossible, il s´agit des directionns éthiques que les organisateurs du Ceasm ont 

prises par eux-mêmes dans la lucidité de leur projet qui pressupose une riguer éthique 

implacable. 

 									Dans le chapitre précedant, « La pensée au service du commun », j´expose les 

pricipales et précieuses idées du philosophe contemporain Roberto Exposito à l´égard 

de la dette. Je les trouve décisives pour penser ce qui meut les participants des projets  et 

des mouvements sociaux au contemporain.	

																																																								

116 Dans le chapitre précédant (« La pensée au service du commun ») j´expose les 
pricipales et précieuses idées du philosophe contemporain Roberto Exposito à l´égard 
de la dette que je trouve décisives pour pouvoir penser ce qui meut les participants des 
projets  et des mouvements sociaux au contemporain. 
117 Le don, l´hospitalité, le pardon, l´amitié, l´arrivant, le peut-être... 
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										De sa part, Marcel Mauss118 dans son Essai sur le don - forme et raison de 

l´échange dans les sociétés archaiques (1925) a crée une rupture dans la pensée 

classique socio-anthropologique sur l´économie, en lui donnant une grande ouverture   

quand il a placé la dette dans le circuit du don, affirmant le don comme étant antérieur à 

l´échange.  Dans le cadre des obligations detecté par Mauss auprés des populations  

originaires de certaines îles du Pacifique, de la Polinésie, de la Mélanesie, et du 

norouest des États Unis – donner, recevoir, faire un autre don – il a montré que le don 

cré la dette et qui cela constitue la base ou la condition du lien social entre les personnes 

appartenant à des tribus différentes. Cette logique du don est actualisée par les 

démarches démocratiques des peuples originaires de l´Amérique Latine (surtout de la  

Colombie et de l´Équateur), qui sont des indigénes assez organisés politique et 

socialement. Viveiros de Castro, anthropologue brésilien, a fait sa contribution par 

rapport au don à l´égard des indiens en Amazonie en dizant que pour un indien une 

transaction n´en finit jamais, même si on lui a payé tout ce qu´on lui doit (en argent). 

L´indien dira que tu lui dois encore puisque pour lui la transastion  est un rapport sans 

fin. Peu importe l´objet, la somme d´argent, elle n´est que le commencement d´une 

relation. 

 L´esthétique du commun au Ceasm 

        Pendant mon travail, j´ai pu remarquer l´existance de valeurs qui ont donné 

naissance au Ceasm, ainsi que des valeurs qui ont maintenu leurs objectifs en vigueur à 

la longue. Autrement dit, les semences d´un nouveau pacte social contre 

l´individualisme, contre le racisme d´État et de la société civile et contre les formes 

« cultivées » du capitalisme contemporain (cognitif ou culturel) qui a tellement besoin 

du capital social des populations démunies pour assurer ses inclusions de toute sorte 

(sociale, digitale) et augmenter som marché à des niveaux impensables, au même temps 

qu´il construit/augmente la précariété. La culture est ainsi son outil le plus important et 

le plus vulnérable. 

         Je suis partie du principe que le Ceasm résiste à tout cela, et il y reussit à cause de 

ses propositions toujours critiques par rapport à ses vagues d´humanisation et de ses 

																																																								

118 Voir chapitre 4, deuxième partie (« Un compromis envers le future – compte-rendu 
critique d´Essai sur le don ». 
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propres valeurs. Je cite quelques unes des valeurs qui ont font partie (sans être nomées) 

de sa fondation et que j´appele des valeurs instituantes. 

 Le désir d´utopie ou le désir de créer un nouveau ethos dans la ville de Rio à partir de 

la transformation local, dans la favela, et qui serait capable de disséminer dans la ville 

ses valeurs de résistance entre autres à la usurpation de l´accés aux savoirs et à 

l´indifférence aux leurs pratiqués par les classes plus aisées sans aucune intervention de 

l´État qui puisse contrer cet état de choses119; 

Résistance de l´Hospitalité qui n´est pas pratiqué contre quelqu´un mais contre le 

recisme d´État, contre l´extermination par la police militaire, par le trafic, par les milices 

en termes d´une affirmation continuelle de la vie laborieuse; 

Affirmation du potenciel performatif  au travers ses réalisations; 

Désire de justice par rapport á l´equité dans l´accés aux biens; 

Identification au térritoire au travers les mémoires d´enfance, adolescence, des luttes 

contre les maladies, la précariété de la vie, augmentant les niveaux du sentiment 

d´appartenance.  

 La mémoire locale est un des piliers de fondation du ceasm. Elle libére l´histoire de la 

région faite par l´arivée des migrants venus de plusieurs états du Brésil dans les années 

30-40, surtout du Nordeste, avec leur savoirs régionnaux, leur religiosité, leurs  mythes 

et légendes, leurs arts et savoirs-faire qui restent assujetis aux savoirs officiels de la 

ville. La construction de la mémoire locale sert à leur émancipation et à leur valorisation 

dans les échanges culturelles faites avec la ville par la circulation des expositions 

itinérantes avec des banners qui sont affichés dans des endroits de culture (musées, 

théâtres, universités). Surtout elle sert à la libération des affects, la matiére-premiére de 

la transformation. La mémoire ainsi construite par le Ceasm (Réseau Mémoire) avec 

son laboratoire de photos de pointe qui documente l´histoire de la région et ses 

programes dynamiques est un agent de grande mobilisation productive et politique 

permettant la construction d´un présent et d´un passé qui conservent le passé vivant. La 

mémoire collective se fait par l´assemblage des récits singuliers, de la même façon que 

le Musée de la Maré s´est construits à partir des dons particuliers des habitants.  

																																																								

119	Dans les dix dernières années le gouvernemnt brésilien finalement a commencé à pratiquer les politiques des cotas 
dans les universités publiques en faveur des nègres, métices et  pauvres qui n´auraient pas les facilités pour y rentrer 
puisque l´éducation publique depuis des décennies laisse beaucoup à désirer au Brésil, tandis que les élèves 
descolleges et écoles particulières, chères, ont une autre performance das le concours d´admission.  
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 Intégrer l´utopie individuelle ou singulier à l´´utopie collective, leur plus grand e valeur 

et le plus grand défi.  

        Par rapport aux valeurs de manutention du pacte, la création d´un cours pré-

vestibular pour l´admission des jeunes dans les universités a été le pilier de fondation de 

leur ong ainsi qu´un axe de soutenance de leur projet puisqu´il a permi la réalisation du 

rêve de centaines de jeunes. On pourrait même dire que ces jeunes sont arrivés aux 

universités de Rio mieux preparés, plus mûrs que la population aisée, à cause de la 

formation critique transmise par le groupe de fondateurs (qui sont devenus leurs 

profésseurs). Et ainsi de suite, ils revennaient spontanément au Ceasm après leurs 

études faisant ainsi la reconnaissance de la dette vis-à-vis leurs professeurs et leur 

territoire si dévalorisé à leurs yeux auparavant. Une parcelle allait exercer cette même 

transmission dans des endroits similaires. J´appelle cela de transmission collective de la 

dette symbolique, où chaque individu s´expose à la reconnaissance de la dette et devient 

un  chaînon, un lien social d´´un tissage qui le dépasse.     

 La création des liens d´identification avec le territoire – voire ci-dessous; 

Travail et patrimoine immatériel en construction dans la Maré  par le Réseau 

Mémmoire. Ce réseau traverse tous les autres el faisant lien, en intégrant des 

générations, tissant des alliances hors et dans la Maré. Le Musée est le climax  de ce 

travail fantastique et a fait du lien avec le local ( il a été visité par des milliers 

d´habitants de la Maré qui s´émouvaient devant les objets, les photos..) avec le national, 

avec le global.120 

 Le pouvoir constituant du Journal Communautaire – le Cytoyen. Livré á 20000 

familles à la fois, il a  apporté de l´information local et sur le pays écrite de façon 

critique et créative. La participation volontaire des habitants a été aussi une façon trés 

lucide de provoquer la mobilisation des 16 communautés; 

 Le travail en réseaux marque et valorise l´option pour le collectif ; 

 La joie – expréssion de l´affirmation de leur vie en dépit des grandes dificultés ; 

 Le besoin de respect, d´opportunité , de dialogue surtout de la part des jeunes; 

 Formation critique et politique de jeunes. 

  

																																																								

120	 La	 coordination	 du	Musée	 de	 la	Maré	 a	 été	 invitée	 plusieurs	 fois	 pour	 donner	 des	 conférences	 sur	 leur	
travail,	dans	et	hors	le	Brésil.	
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La politique du commun au Ceasm 

Elle se base sur le don et son circuit où nous trouvons la question de la dette 

symbolique, sa reconnaissance, voire son payment, sa transmission, la responsabilité, la 

solidarité. Parmis les dons possibles  - ou impossibles comme le voulait Derrida – le 

temps donné à l´autre pour sa transformation constitue la tache la plus importante au 

contemporain qui est en train de naître comme un nouveau temps affirmatif qui dépasse 

le post-moderne et son scepticisme. 

         C´est le temps du communitas celui qui selon Roberto Esposito s´expose à la 

reconnaissance de la dette à fin de construire le commun. Le commun viabilise le 

passage de l´immunitas – qui s´exempte de le faire – au communitas. 

          Le Ceasm a fait son premier don aux communautés de la Maré en créant le PVC – 

le Pré-Vestibular Communautaire – le don d´ouverture si je peux utiliser les mots de 

Mauss et de Malinovski. Il peut être aussi reconnu comme leur premier acte performatif 

(Austin, 1970). Les jeunes qui l´ont fait, ayant reussi ou pas au Vestibular deviennent 

des participants du Ceasm, des collaborateurs de ce réseau implicite du don, rétribuant  

ainsi ce qu´ils ont reçu de l´autre, sans qu´ils soient obligé de le faire dans le même 

contexte. Cela peut se passer ailleurs où habite l´autrui.  L´important est de faire la 

transmission de la dimension politique du don qui crée le lien social dans d´autres 

termes dans le territoire miné par la violence et par conséquent par la peur. 

        Le don le plus grand pourtant est la liberté pour s´engager dans la vie commune et 

le savoir sur une forme de résistance par des moyens indirects qui refuse la férocité des 

luttes et le ressentiment. Je l´ai appelé la résistance de l´Hospitalité ou résonne 

l´hospitalité inconditionnelle de Derrida. Cette tactique, trés disseminée dans les micro-

politiques du Ceasm, se traduit par de nombreux agencements, partenaires et 

réalisations émouvantes parmis lesquelles le Musée de la Maré surgit comme le plus 

fort exemple en 2006. Il s´est fait a partir des forums qui ont rassemblés des particuliers 

ainsi que plusieurs groupes et institutions de la Maré pour la prise de decisions 

concernant sa construction et forme de fonctionnement donnant un caractère 

democratique essentielle à cette conquête. Il se fait aussi des donnations de la part des 

habitants du territoire qui ont offert au Musée ses pfotos, tableaux, objets précieux, 

voire sacrés qui appartenaient à ses ancêtres et qui dorénavant appartiennent à leur 

communauté comme un symbole d´une résistance toujours effectuée contre 

l´annéantissement, la peur des eaux, des maladies, des remotions, du traffic de drogues.  
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La conscience de la solidarité et de l´union possible nait ainsi du passé revu dans le 

présent dans les images émouvantes qui amènent parfois aux larmes les visisteurs venus 

de partout. 
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Une éthique de frontière : Entre Moderne et Contemporain 

Une utopie en voie de réalisation dans la favela de la Maré, Rio de Janeiro121 

 C'est avec grand plaisir que je me présente à vous, brasilianistes de diverses 

nationalités, dans ce cadre si spécial de l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. 

Je remercie vivement la Professeure Marion Aubrée qui m'a offert cette possibilité de 

venir vous parler d'un brésil vital, en commençant par cette citation d'Horus Vital-

Brazil, psychanalyste brésilien qui nous a quitté il y a quelques années et envers qui je 

suis très reconnaissante. 

 Dans "Les idéologies du désir, utopies et inconscient politique"(Vital-Brazil, 

1994), Horus affirme que la Psychanalyse, tant dans son intention que son extension, est 

une théorie émancipatrice par excellence, et que cette émancipation commence par le 

fait de reconnaitre que dans le monde vécu des significations, rien n'existe qui ne soit 

social et historique, et que tout est en définitivepolitique.Cette psychanalyse 

émancipatrice, y compris dans le domaine social, ne s'esquive pas, selon lui à considérer 

les valeurs, et s'engage dans la dimension sociale comme une forme d'analyse critique. 

Et j'ajouterai qu'elle peut aller au-delà,  comme une théorie critique de la culture, dans 

la construction commune à d'autres savoirs d'une clinique de la culture, réunissant 

éthique et politique autour de son construit fondamental: l'inconscient. 

 Cette instance psychique peut être qualifiée depolitique, dans la mesure où à 

travers elle, se tissent à notre insu les liens sociaux d'individu à individu qui nous 

																																																								

121	Texte présenté en conférence à l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 17/10/2007, 
dans le contexte du Centre de Recherche sur le Brésil Contemporain/Groupe de Réflexion coordonné par 
la Professeure Marion Aubrée. Présenté également dans une table ronde au IIème Congrès Européen en 
Psychanalyse et Travail Social le 9/10/07 à Montpelier; publication approuvée et prévue de la conférence 
modifiée dans la revue Cahiers sur le Brésil Contemporain (EHESS) sous le titre "La violence 
transfigurée - une expérience vitale pour la pensée contemporaine dans la Favela de la Maré, Rio de 
Janeiro". 
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déterminent et sont responsables des innombrables paradoxes auxquels nous sommes 

affrontés dans notre interaction quotidienne avec l'autre. L'autre comme celui qui ne 

sera jamais complètement connu ou assimilé par une quelconque forme d'appropriation, 

et qui par conséquent restera toujours hors de contrôle, suscitant envers lui des forces 

d'expropriation, de domination et d'annihilation de la part de l'autre homme et des 

institutions qui privilégient le pouvoir pour le pouvoir. Des forces qui s'expriment à 

travers les formes les plus variées de violence,  dont la violence officiellement 

monopolisée et réservée à l'Etat  ou les formes cruelles et officieuses du racisme d'Etat 

(Foucault, 1973). 

La psychanalyse est en permanence en crise, ce qui, en grec ancien, signifie qu'elle est 

toujours en condition d'émettre des jugements et des décisions, sans s'esquiver et se 

cacher derrière le scepticisme et la neutralité. Cela suppose qu'elle puisse construire, à la 

frontière avec d'autres savoirs et d'autres pratiques, un présent et un avenir orientés vers 

la Justice - ce qui n'est pas la même chose que le Droit 122 - en s'ouvrant à des 

expériences émancipatrices de l'ordre hégémonique néolibéral qui sévit dans le monde 

entier, particulièrement à partir des années 1980, quand s'aggravent les inégalités et la 

violence infligées dans l'ensemble du monde capitaliste par la soif de pouvoir illimité 

d'une seule nation. 

      Pour pouvoir assumer son rôle de participation critique  dans les processus anti-

hégémoniques, ou encore comme terrain de résistance à la suprématie du capital et à ses 

séquelles - appropriation du social de façon totalement explicite ou bien par infiltration 

et capillarité -, la psychanalyse doit franchir le pas en direction des autres champs de 

savoir et de leurs pratiques, pour s'engager avec eux (et dans une attitude éthique?) dans 

cette transformation nécessaire, ou plutôt obligatoire face aux immenses défis 

contemporains, particulièrement ceux qui se rapportent aux événements cruels de notre 

époque. 

Puisque la cruauté psychique est "le propre" de la psychanalyse (Derrida, 2001), ce 

serait alors son rôle d'avoir une fonction de médiation dans ces situations, en cherchant 

																																																								

122 Voir plus loin "La justice comme solution de la déconstruction"- commentaire à "Force de Loi"de 
Derrida 
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des articulations avec d'autres champs123 pour mettre en route des transformations, des 

mutations et des effets de tout ordre à partir d'échanges et de dialogues véritablement 

transversaux. Ce dont il s'agit, ce sont des échanges d'ordre transdisciplinaire - sans 

hégémonies - où aucun savoir particulier ne se pose comme fin en soi - ce qui arrive 

sans doute dans les échanges interdisciplinaires où  chaque discipline conserve et défend 

son domaine - mais au contraire considère un problème qui affecte tous et exige donc 

une responsabilité collective des divers savoirs pour comprendre et avancer. 

          Ainsi par exemple, notre problème est la violence urbaine et périphérique dans les 

grandes villes, qui sévit partout et pour tous dans le monde globalisé, sous des formes 

variées et de façon croissante comme Paris l'a connu et d'autres villes de France et 

d'Allemagne il y a deux ans(c'est à dire en 2005). Il faut alors désirer et autoriser qu'il se 

crée une éthique du commun, capable de destituer les suprématies, qu'elles soient de 

l'ordre du savoir ou du pouvoir économique de certaines nations par rapport à d'autres, 

en créant d'autres formes de liens  au-delà de l'individualisme et de l'explorationde la 

nature au nom de la raison scientifique, tout comme l'exploration de l'homme par 

l'homme, signes d'une pensée et de pratiques typiquement modernes commandées par la 

technologie, depuis bientôt quatre siècles... 

         Aujourd'hui, j'aimerai vous parler des possibilités d'un temps nouveau, 

contemporain, qui tout en portant encore le scepticisme post-moderne, porte son regard 

et avance dans d'autres directions, recherchant et trouvant le nouveau qui surgit 

subversivement de là on l'attend le moins: dans les mouvements de la société civile qui 

naissent dans les espaces périphériques pauvres, des favelas des pays émergents comme 

le mien, montrant le pouvoir performatif des multitudes destituées, qui affirment la vie 

et les valeurs démocratiques. Et parmi ces valeurs, l'accès au savoir à travers la culture 

et l'éducation, partageant avec le reste de la société ce qui est le patrimoine national, 

donc commun, appartenant à tous. 

     Rappelant que l'analyse critique convoque toujours à l'action, à l'acte symbolique et à 

ses conséquences, je veux ici, à partir de la psychanalyse, introduire une réflexion au 

																																																								

123 Voir Partie I, "Psychanalyse et Droit", et "Un engagement avec le future de la psychanalyse". 
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service du commun124, de ce "commun" encore assez désorganisé au Brésil, mais qui 

tente de s'organiser. Ce mot qui vient à la bouche comme une aspiration à réaliser, 

comme un rêve, un voeu, chez les populations des favelas qui se dénomment elles-

mêmes "communautés". Les habitants des "communautés" décident ainsi de refuser le 

stigma pesant sur le terme favelados, pour se déclarer bâtisseurs de ce commun ouvert à 

tous ceux qui veulent y participer. En cela, ils se différencient clairement des stratégies 

mortifères qui leur ont été infligées par la trame officielle et officieuse de 

l'extermination, de l'exclusion dont ils ont été et sont encore victimes, du racisme d'Etat 

qui "choisit" quelles populations valent la peine ou non. Nous assistons donc à un 

spectacle d'une beauté tragique, sublime même, où des multitudes transforment l'horreur 

de leur existence en réalités multiples et riches, laborieuses, mais surtout vitales 

intégratrices et agrégatives, inversant la position subjective de victimes par la position 

de sujets actifs, créatifs, sans jamais laisser de place à la rancoeur. 

Je prendrai comme figure exemplaire et comme source de réflexion sur les mouvements 

sociaux nés dans les favelas de Rio de Janeiro, la contribution critique et auto-

émancipatrice de l'organisation non gouvernementale (ong) CEASM (Centre d'Etudes et 

d'Actions Solidaires de la Maré). Cette ong,  créée par un groupe d'habitants de la favela 

qui venaient de se former dans les universités publiques de l'Etat de Rio ou de l'Etat 

Fédéral, ou même dans des universités privées comme la PUC - université catholique -, 

est en train de développer depuis onze ans125, une véritable praxis dont le but est la 

transformation sociale de cette région à travers l'accès collectif aux biens culturels, 

éducationnels et politiques, considérés à juste titre comme patrimoine de tout le peuple 

brésilien. 

        En accompagnant durant quelques années leur travail, j'ai pu constater que le 

CEASM agissait de façon extraordinaire comme un moteur dans le processus de 

dissolution de la stigmatisation qui englue les populations des favelas de Rio de Janeiro. 

Face à l'adversité, notamment dans un milieu d'extrême violence sous le feu de factions 

ennemies du trafic de la drogue et de la truculence policière, les participants se sont 

montrés capables de créer de nouvelles formes de relations sociales en réseau, faisant de 

																																																								

124.	Voir	partie	II,	"Une	pensée	au	service	du	commun"p.117	
125.	Ce	texte	date	de	2007	
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leur projet un exemple d'auto-émancipation et de puissance transformatrice, non 

seulement local mais aussi global et qui inspire des possibilités similaires dans des pays 

émergents et du Tiers Monde. 

         Je cherche donc à présenter ici une psychanalyse capable de faire le lien social en 

proposant de s'orienter vers des tactiques de déviation ou moyens indirects pour 

contourner et faire de la résistance aux forces humaines de destruction, parmi lesquelles 

la volonté de domination et de pouvoir sur l'autre, étroitement liée à la cruauté physique 

et psychique présente dans les différentes formes d'exploitation, d'extermination, 

d'exclusion, de torture d'abandon, de destitution. Cette expression moyens indirects a été 

utilisée par Freud dans sa correspondance avec Einstein (Freud, 1932) quand ce dernier, 

choqué de la capacité humaine d'anéantir et d'exterminer en masse lors de la Première 

Guerre Mondiale, écrit à Freud en lui demandant comment expliquer ce massacre entre 

peuples frères, et s'il serait possible de l'empêcher ou au moins de le diminuer. Freud lui 

répond que les pulsions destructives (pulsions de mort/Thanatos) sont constitutives de 

l'humain et sont par conséquent impossibles à extirper ou à détruire, mais qu'elles 

pourraient être combattues par des moyens indirects. Il nous laisse penser que ces 

moyens indirects seraient des tactiques dont le moteur serait les pulsions de vie (Eros), 

constructives, créatrices de liens, ou encore des agencements pouvant peut-être 

relativiser l'horreur ou la haine de l'autre pour sa différence. 

        Je considère que les participants de cette organisation sont maîtres dans cet art de 

créer des moyens indirects, des tactiques de détournement de la lutte violente pour se 

réapproprier leurs droits sans laisser de place à la revanche comme cela arrive dans la 

plupart des luttes communautaires - au fond totalitaires - qui se répandent dans le 

monde. 

       Je reviens maintenant plus en détail sur la source de cette dénomination "clinique 

de la culture", qui m'a été inspirée par le travail du CEASM et de ses jeunes, observant 

et méditant sur leurs contributions surprenantes pour la société brésilienne,  et qui nous 

ouvrent l'esprit pour concevoir, avec eux, la construction subversive d'une éthique venue 

d'expériences communes, quotidiennes, désirées par les populations qui souffrent et qui 

ont pensé et mis à l'oeuvre une action collective et auto-émancipatrice de transformation 
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de leur territoire situé à la périphérie de Rio de Janeiro, mais constitué d'immigrants de 

différents états du Brésil - d'un Brésil misérable. 

            "Clinique de la culture" signifie traiter le lien social détérioré, déchiré, du 

contemporain, conséquence importante de toutes les misères et inégalités provoquées 

par le culte de l'individualisme et du capital de la modernité. Critique et clinique 

composent le travail admirable de cette ong, à travers la construction d'une praxis auto-

émancipatrice locale, qui refuse l'assistancialisme, dans une attitude souveraine de 

partenariat. Il est évident que dans l'expression "clinique de la culture", résonne une 

écoute psychanalytique, ou mieux, un partenariat entre eux et moi car il a été possible 

ainsi d'attribuer et de construire des sens jusque là inaperçus de cette lutte, révélant son 

potentiel de dissémination dans d'autres communautés, d'autres régions de pauvreté et 

d'abandon de l'Etat. 

          Cette ONG n'est certes pas le seul mouvement social né dans les favelas ou les 

périphéries pauvres de la ville de Rio, mais elle présente des conditions assez 

singulières qui m'amènent à penser les possibilités que nous avons au contemporain de 

construire un nouveau pacte social se rapportant à l'idée de commun, et non plus à un 

social divisé en classes, fragmenté par l'expérience capitaliste perverse du 

néolibéralisme. 

         Le CEASM a osé penser - pour les seize communautés qui constituent le 

Complexo da Maré - une émancipation de la pauvreté locale au travers de projets 

culturels et éducatifs qui ne soient pas soumis à une forme d'assistance ou à la 

responsabilité d'un Etat brésilien démissionnaire ou tout au moins douteux dans sa 

politique envers la population pauvre - ceci jusqu'au gouvernement Lula. 

       Il a osé penser d'autre part une émancipation des conditions d'une extrême adversité 

et de violence qui privent de la liberté d'aller et venir, causées par le trafic de la drogue 

fortement armé, particulièrement dans cette région de la ville. Pour cela, les réalisateurs 

de ce vaste programme se sont lancés dans un projet de transformation - sous la modeste 

rhétorique du Développement Local - créant une gamme de valeurs pour ce territoire où 

jusque là régnait la détresse et l'abandon. 
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        Considérer ce cheminement comme une utopie en voie de réalisation se justifie 

parce que l'on assiste et que l'on constate les manières dont ces populations affirment 

tragiquement la vie, ses forces, ses valeurs, en dépit des énormes obstacles, des 

impasses et des impossibilités. J'espère pouvoir montrer dans les lignes qui 

suivent126que cette utopie contemporaine - en réalité l'utopie d'une démocratie à venir - 

est en train de se réaliser comme une éthique de frontière entre moderne et 

contemporain, dans laquelle le culte à l'individualisme propre à la modernité est dépassé 

par l'idée de commun, et la conquête de droits et de responsabilités partagés se fait de 

manière inédite car, à la place de la violence, de la revendication réactive, elle s'appuie 

sur des valeurs de solidarité, de don, de l'hospitalité, de la justice - impossibles mais 

sans cesse recherchées - et du pardon, quand il est impossible de pardonner..... 

Caractéristiques sans doute d'un temps qui s'ouvre aux expériences collectives non 

hypnotiques, c'est à dire affranchies de l'opium des Grands Leaders et où l'étrangeté 

ressentie devant l'autre - toujours inconnu - peut devenir le signe d'une transcendance 

qui ne se réfère plus à des valeurs divinisées. 

      La Favela da Maré est un territoire qui s'étend sur par 800 km2, où 132.000 

personnes cohabitent avec toutes les factions possibles du trafic de la drogue de Rio de 

Janeiro. Les seigneurs du trafic délimitent leurs fiefs, imposent une sorte de péage armé 

aux frontières, ce qui empêche la libre circulation des gens entre les différentes 

communautés du Complexe de la Maré. A cela s'ajoute les affrontements quasiment 

quotidiens entre trafiquants et une police militaire violente, entrainée aux Etats-Unis 

pendant la dictature militaire (1964-1985). affrontements où la population, terrorisée, 

est prise entre deux feux et souvent victimes de balles perdues ou d'exécutions 

sommaires de "suspects"- généralement jeunes, noirs et pauvres. La relation police/ 

trafiquants est un reflet de la "politique de sécurité" au service du racisme d'Etat 

brésilien et du racisme en général, camouflés derrière le mythe de la cordialité 

brésilienne. 

En d'autres mots, le travail réalisé par cette ONG matérialise l'utopie contemporaine 

d'inventer et de désirer l'impossible au-delà de la cruauté locale, nationale et globale 

																																																								

126	.	Voir également "Les communautés qui	viennent..."	où	j'examine	la	contribution	du	CEASM	
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régnante. Ce "désir de l'impossible" se réalise avec brio dans les stratégies et les 

tactiques pensées et mises en marche par les fondateurs et autres participants de cette 

organisation, créant un projet effectivement collectif sous forme de divers réseaux qui 

s'interconnectent et se potentialisent mutuellement. 

      Le CEASM a été fondé par un groupe de huit habitants de la Maré, tous originaires 

de ce territoire sauf un. Ils venaient de se former à l'université et ont décidé ensemble 

d'entreprendre le "développement local" de ce territoire au lieu de partir chacun de son 

côté à la recherche d'horizons plus cléments. C'est à dire qu'ils ont été capables de 

reconnaitre la dette que nous avons tous envers l'autre127. Ce pilier de fondation du 

CEASM, fait "d'actes et de paroles"128 a marqué le retour de ces personnes sur leur 

territoire sans qu'elles l'aient jamais quitté. Ce retour traduisait le désir de réaliser avec 

la population locale les métamorphoses nécessaires pour qu'advienne et existe le 

commun compris comme une relation éthique entre personnes fondée sur la dette 

symbolique déjà mentionnée et que chacun a envers l'autre de façon compulsive - même 

si sa reconnaissance est niée ou refusée -. Et comme il s'agit d'une éthique du don, qui 

est plus qu'un simple échange ou une réciprocité, l'éthique du commun est une éthique 

de la démesure, de l'excès et non d'une rationalité instrumentale129. 

       J'ai considéré que le terme "développement local" était une astuce utilisée par le 

groupe fondateur pour mettre le capitalisme dans son stage actuel au service des 

transformations nécessaires à la région, transformations qui vont bien au-delà de 

l'émancipation de la pauvreté et de la violence. Le projet du CEASM est un projet 

axiologique, basé sur la dissémination (transmission) de valeurs pouvant contribuer à 

former une autre mentalité - une praxis du commun - et refusant les suprématies  et les 

individualismes qui règnent dans la modernité et sont responsables de l'aggravation du 

malaise contemporain. La rhétorique du "développement local" entre dans la 

composition du "développement durable" qui surgit dans les années 1990 comme une 

facette humanisée du néolibéralisme mise en pratique quand les mentors du système 

constatèrent la dévastation économique et sociale que cette "politique économique" 

																																																								

127.	Voir	"Une	pensée	au	service	du	commun",	p.	117,	où	j'examine	la	question	de	la	dette	
128.	Définition	de	pólis	donnée	par	Aristote	dans	sa	Poética	
129	Voir "Un engagement pour le futur  de la psychanalyse – Réfléxions sur  Essai  sur le dom. 
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avait provoqué  à travers le monde à partir du Consensus de Washington (1993). Ce fut 

le point de départ d'ajustements structurels imposés aux économies de tous les pays 

capitalistes, qu'ils soient développés, émergents ou sous-développés, ces derniers payant 

clairement l'addition  de la dette publique nord-américaine, s'endettant à leur tour et 

aggravant les problèmes d'ordre structurel comme la pauvreté, les inégalités de toute 

sorte et la violence. Les pays en voie de développement comme le mien, et plusieurs 

autres pays d'Amérique du Sud, engagés dans des processus de redémocratisation, ont 

cher payé la cruauté capitaliste. 

            Ainsi "développement local" ne correspond pas au programme du groupe et n'est 

pas à la hauteur de la dimension du projet humaniste et humanitaire du CEASM qui ne 

se fait pas sur des illusions mais sur beaucoup d'espoir. René Char a écrit  "la résistance 

n'est rien d'autre que l'espérance". Le nom du programme devrait être "Ici on pratique 

l'impossible... ici, on dépasse la cruauté souveraine". 

          Leurs objectifs se matérialisent de différentes manières, l'une d'elle est 

d'améliorer l'enseignement public gratuit dans les écoles primaires de la Maré, et 

d'augmenter l'entrée d'étudiants venus des couches les plus pauvres à l'université. 

L'université publique au Brésil est encore destinée à une élite bien préparée dans les 

écoles privées130. 

           Leur projet vise également à construire la mémoire locale, intégrée à l'histoire de 

la ville de Rio de Janeiro et du pays. Nous considérons que le Programme ou Réseau 

Mémoire est un véritable instrument de transformation du social en commun, dans la 

mesure où la construction d'une mémoire collective à partir des récits singuliers des 

habitants de la Favela de la Maré, libère les affects pétrifiés par une histoire de 

domination et de ségrégation des savoirs locaux, qui a abouti à l'exclusion de ces 

communautés des circuits d'échanges culturels, économiques et politiques de la ville. 

Cette émancipation des affects permet aux multitudes hétérogènes qui constituent la 

Maré d'établir de nouveaux liens d'identification avec leur territoire. Plusieurs autres 

programmes et projets créatifs sont en train de se faire, ainsi qu'une série d'activités 

																																																								

130	Nous rappelons les changements de cette politique d'entrée à l'université, qui ont eu lieu après cette 
conférence 
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structurées en réseaux - mémoire, éducation, culture, travail, communication, 

observatoire social -  qui échangent et font écho aux informations grâce à un nombre 

croissant de participants au projet général. 

          Je prétends montrer avec plus de détails le territoire, le stigmate et la 

transfiguration de la violence. La réputation - également stigmate - de la Maré est entre 

autre la conséquence des indicateurs sociaux précaires qui caractérisent la région qui 

borde la baie de Guanabara jusqu'à l'avenue Brasil, principale voie d'accès à l'aéroport 

international Antonio Carlos Jobim. Cette bande de terre de 800Km2 sur laquelle s'étend 

Le Complexe de la Maré est une présence significative et négative dans l'imaginaire 

carioca. 

          Durant des décennies, une bonne part des habitations était constituée de palafittes 

- abris précaires construits sur l'eau et la boue - et faisant un contraste choquant avec 

l'architecture moderne de l'aéroport et du campus universitaire. La vision générale de la 

région était celle d'un espace misérable, violent et privé de conditions dignes de vie. 

Dans mes souvenirs d'étudiante universitaire dans les années 70, je vois encore ce 

spectacle terrible quand j'allais et venais à la Cité universitaire pour mes cours de 

médecine.   

  La Maré est composée d'une population de nègres, de métis et de migrants131 

principalement venus du Nordeste mais aussi des états de Minas Gerais, Espirito Santo 

et de l'intérieur de l'état de Rio. Leur scolarité est faible, tout comme leur qualification, 

et le revenu familial est bas. Entre les 28 favelas de Rio, La Maré est en onzième 

position dans l'indice de Qualité de Vie Urbaine. Pour ce qui est des infrastructures 

essentielles (eau, électricité, égouts), la Maré a conquis d'importants progrès dans les 20 

dernières années. Ce qui n'a pas été le cas dans le domaine économique et culturel. 

       La favela est dénommée Complexe non seulement à cause des plusieurs 

communautés réparties sur  ses 800 km2, mais également - et c'est important - à cause 

du sentiment de diversité de groupes, de personnes et de pratiques dans la réalité 

																																																								

131Venus,	dans	leur	grande	majorité,	pour	la	construction	de	l'Avenue	Brasil	dans	les	années	1940	
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quotidienne de la Maré qui forment une réalité complexe et diversifiée, et qui en aucun 

cas et aucun moment ne justifierait la mauvaise réputation qu'elle traine. 

         Analyser le processus de formation du quartier de la Maré (quartier à partir de 

1994) et de la Troisième Région Administrative à partir de 1988 - première Région à 

couvrir exclusivement une aire de favelas et à se transformer en un des plus grands 

complexes de communautés populaires d'Amérique Latine - revient à parcourir les 

méandres de l'exclusion sociale au Brésil. 

       Le Ceasm a été fondé comme une association civile sans fin lucrative en août 1997, 

après avoir débuté ses activités en tant que cours communautaire pour préparer le 

concours d'entrée à l'université, avec un résultat de plus de 500 entrées à l'université 

dans les premières années. Il touche actuellement des milliers d'habitants avec des 

projets variés qui se structurent en réseaux et dont j'ai déjà parlé plus haut. Les réseaux 

connectent les stratégies pour intégrer le savoir local au savoir régional et national. Pour 

cela, les jeunes et les autres habitants de la Maré reçoivent des bourses, une orientation 

et une formation professionnelle, éthique et politique - leur manière d'interpréter et de 

réaliser une formation citoyenne. Ces activités se développent à partir de partenariats 

avec les pouvoirs publics, des entreprises publiques et privées, des organisations non 

gouvernementale (ONGs), des institutions et des personnes physiques. 

      Avec la présence du Ceasm  sur la scène sociale de la Maré, s'est créée une nouvelle 

perspective sur la participation sociale et l'acquisition de biens culturels comme voie 

vers une conquête volontaire de la citoyenneté. Aujourd'hui, en plus d'occuper un 

immeuble de trois étages sur le morne du Timbau, le Ceasm possède un autre espace où 

est installé le premier Musée de Favelas du pays - le Musée de la Maré. Dans ses onze 

ans d'existence, le réseau Education continue à être son réseau le plus notoire. Mais 

d'autres réseaux fonctionnent: le Réseau Mémoire, Retient (Travail et Éducation), 

Culture, Communication, Observatoire132. Cette structure en réseaux thématiques 

permet le développement de projets distincts et articulés.  

																																																								

132	 Avec	 la	 scission	 de	 l'organisation	 postérieurement,	 il	 y	 a	 eu	moditication	 des	 programmes	 et	
projets	ainsi	que	des	sponsors.	
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Initialement, le fonctionnement en réseaux a structuré :  

Réseau Éducation 

  Comme je l´ai déjà dit, il est le principal du Ceasm matérialisant l'idéal de construction 

de la citoyenneté à travers une éducation plus participative, critique et solidaire. Il 

comporte le cours de préparation au concours d'entrée à l'université, des cours 

préparatoires à l'entrée au lycée ainsi que des cours d'appui et d'accompagnement des 

élèves en difficulté, un centre de langues, deux bibliothèques, un Laboratoire Didactique 

et deux Laboratoires d'Informatique. 

Réseau Travail et Éducation de la Maré (RETIENT) 

      Il s´agit d´un réseau stratégique du Ceam qui comprend des cours, des programmes, 

des moniteurs et des ateliers professionnels pour offrir aux jeunes un appui et des 

ressources pour leur intégration sociale, une qualification pour le marché du travail et 

pour un plein exercice de la citoyenneté.  

Sont en fonctionnement les programmes suivants:  cours d'informatique; ateliers de 

vidéos, de photographie, de sérigraphie et design graphique, qui donnent les bases 

techniques et artistiques d'une production audiovisuelle; un cours préparatoire aux 

concours publics. 

Réseau Culture 

      L'objectif est de développer, stimuler et restaurer des activités culturelles du 

quartier, en valorisant la mémoire et l'identité de l'habitant. Sont réalisées des activités 

comme la danse contemporaine, le théâtre, la capoeira, les arts en général, avec des 

ateliers qui s'adressent aux adolescents et aux jeunes de la Maré. 

      Sont actuellement développés: des Ateliers Culturels avec théâtre, danse, orchestre, 

percussions. Un théâtre à usage multiple accueil des conférences, des films et autres 

activités. 

Réseau Communication 
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       À partir du principe que n'importe quel programme social doit pouvoir compter sur 

de multiples moyens de communication, ce réseau vise le vaste projet de construire un 

système de Communication Communautaire rassemblant les différents moyens et 

langages de communication (journal, radio, TV, publications sur papier et 

électroniques). L'objectif est de construire un système de communication local qui 

génère un flux d'informations aidant les habitants dans leur conquête de citoyenneté et 

dans la découverte des valeurs pratiques collectives. 

       De cette façon, à partir de la construction d'un système de communication local, ce 

réseau prétend faire la communication avec d'autres réseaux du CEASM, comme par 

exemple le partenariat avec le Centre Image Nation Maré qui articule les réseaux 

Mémoire et Education qui produisent des dépliants informatifs et explicatifs, des livres 

et des vidéos de circulation interne et externe. On remarquera particulièrement le 

journal de quartier Le citoyen,  - Journal Communautaire de la Maré - d'un tirage de 

20.000 exemplaires distribué gratuitement dans presque toutes les seize communautés 

de la Maré, et qui est géré par de jeunes habitants de la communauté passés par le cours 

préparatoire au concours universitaire du Ceasm. 

  Les propositions du Réseau Communication de la Maré sont: offrir des informations 

d'utilité et de nature éducative; intégrer les habitants à l'espace culturel et territorial du 

quartier, les aidant à récupérer des pratiques quotidiennes qui correspondent à leur 

identité en utilisant des instruments qui appartiennent aussi aux médias conventionnels; 

divulguer le travail de groupes et d'institutions travaillant la construction de la 

citoyenneté; collaborer à la transformation du quartier en un corps actif en participant 

aux véhicules de communication, aux initiatives solidaires, aux questions 

communautaires mais aussi de l'ensemble de la ville de Rio et de la société en général. 

Réseau Mémoire 

   Créé dans l'intention de documenter l'occupation de la région, qui est Histoire du 

Brésil. Cherche à recouvrir des aspects qui sont des fragments de l'identité de ses 

habitants, refaisant cette Histoire vue du côté des laissés-pour-compte. En réunissant des 

données historiques, socioéconomiques et culturelles sur les communautés locales, le 
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réseau prétend porter à la connaissance des propres habitants leurs pratiques 

quotidiennes et leurs luttes de toujours. 

Il est en train d'organiser tout l'acquis communautaire de la Maré: photos, vidéos, 

articles de journaux et revues, travaux académiques, qui relatent les aspects les plus 

divers de la vie et de l'histoire du quartier. Il réunit d'autre part  le matériel existant dans 

des collections publiques ou privées, cherchant en priorité l'histoire orale dans cette 

phase du travail. 

        Après avoir été cataloguée, la documentation réunie devra être divulguée au cours 

de conférences, d'expositions et autres événements, dans les écoles et autres espaces de 

la Maré. Cependant lors des deux dernières années, tout ce matériel a été exposé dans le 

musée de la Maré qui a reçu plus de 15.000 visites dans ses deux années d'existence. 

       Ce réseau cherche à renforcer les liens communautaires entre habitants de la Maré, 

non plus le lien que créait le stigmate de la discrimination et de la marginalisation, mais 

celui du sentiment communautaire, du pacte collectif pour la construction de l'identité 

historique et culturelle des habitants. 

Projets du Réseau Mémoire : 

-  Centre de documentation et référence de la Maré (Centre Dona Orosina). Il s'occupe 

de la collecte et du traitement des données sur le quartier dans les divers modes (photos, 

vidéos, documents, études académiques et récits dispersés sur l'histoire orale des 

habitants). Le chercheur Antonio Carlos Pinto Vieira, maitre en Mémoire Sociale 

(UNIRIO), coordonne le réseau et son équipe de moniteurs, tous participants du 

CEASM. Ce travail a commencé aux Archives Générales de la Ville où ont été 

catalogués plus de 200 titres, puis à la Bibliothèque Nationale et d'autres grandes 

collections de documents dans la ville de Rio. Le nom de ce centre vient de l'histoire de 

la première habitante du Morne du Timbau - Dona Orosina - qui avait résisté à 

l'entreprise de destruction de l'occupation de la zone par le gouvernement Vargas. 

Ecrivant de sa main une lettre au président Getulio Vargas pour clamer son droit à la 

propriété de son morceau de terre, elle avait été entendue. 
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-  Histoire orale de la Maré (en partenariat avec la Fondation Oswaldo Cruz). Vise à 

documenter l'histoire locale sous l'angle personnalisé de ceux qui la vivent. 

-  Salle de consultation de la documentation/archives. Localisée au siège du Ceasm a 

pour objectif de créer une meilleure intégration entre les populations de la Maré et le 

Réseau Mémoire. 

-  Histoire de la Maré à l'Ecole. Veut inscrire au programme des écoles de la Maré, 

l'histoire de la région du quartier depuis la Découverte du Brésil jusqu'à nos jours. 

Beaucoup de ces cours sont donnés par les fondateurs du CEASM ou par des membres 

de la nouvelle génération. 

-  Le Musée de la Maré est le point d'orgue de cette riche production de la pensée et de 

l'action auto-émancipatrice réalisées par le Ceasm comme un tout, mais tout 

particulièrement par le réseau Mémoire. Inauguré en Mai 2006, il a reçu les principaux 

prix de culture du Brésil. Il reçoit des expositions des principaux musées du pays. 

Centre d'Etudes et de Recherche Sociales de la Maré (NEPES) 

      Le NESPES de la Maré fonctionne comme centre producteur, récepteur et diffuseur 

de matériel d'information sur le quartier. Il est né à l'occasion du Recensement réalisé 

par le Ceasm en partenariat avec la municipalité de Rio, avec le BNDES (Banque 

Nationale de Développement Economique et Social), et des institutions académiques. 

C'est par le recensement que le NEPES a obtenu des données historiques, socio-

économiques et culturelles sur les populations de la Maré. 

      On peut dire que l'action politique du Ceasm opère dans une perspective de dialogue 

entre pouvoir local et pouvoir global, où l'insertion de l'habitant dans les tendances 

sociales de la globalisation devra le faire accéder à une citoyenneté plus complète. Ce 

caractère de dialogue neutralise les principales critiques généralement faites aux 

mouvements communautaires qui souvent ont en leur sein des conservateurs fanatiques 

(politiques ou religieux). Dans le pouvoir local, on donne la priorité aux formes de 

construction de la mémoire et de la culture locale et à l'étude des formes d'échange 

culturel avec le reste de la ville/société, à partir des pratiques quotidiennes locales. 
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     Cette forme d'action recherche l'ouverture de voies permettant une perception 

positive du lien communautaire qui n'est pas toujours visible, ou qui est vu sous son jour 

négatif, de la peur, de la terreur, de l'exclusion, de la discrimination et de la honte. Ces 

liens communautaires constitués d'interactions à l'intérieur et avec l'extérieur du Ceasm, 

sont des liens affectifs, faits d'investissement libidinal autour d'idéaux et de pratiques 

communes pour atteindre les transformations nécessaires dans une temporalité créative 

qui reconnait le moment opportun, sans la violence et sans la hâte et l'impatience que 

dictent la vie urbaine. 

        Je considère que les projets comme celui du Ceasm sont capables de matérialiser 

cette utopie majeure en des temps de profonde défiance de l'homme: l'utopie d'une 

multitude destituée des biens collectifs et qui devient active pour conquérir sereinement 

le droit à la culture, et par la culture, construire son territoire, son histoire et son 

appartenance à son temps. Plus que cela encore, le projet du Ceasm a parmi ses défis les 

plus importants et difficiles de concilier utopie individuelle et utopie collective, ou 

encore, c'est à partir d'un lieu conquis par chaque participant dans la réalisation de cette 

transformation en cours - qui leur procure joie et vitalité  par le sentiment d'appartenir à 

la société brésilienne - que le groupe conçoit et agit en direction de la transformation 

collective du territoire, toujours en intégration avec le reste de la ville et du pays. 

        Je considère que le projet du Ceasm a une puissance d'effet multiplicateur de son 

expérience privilégiée, à travers des échanges avec d'autres communautés, et nous avons 

agi dans cette direction dans le cas de la Communauté Vila Pereira da Silva, quartier de 

Laranjeiras, à Rio de Janeiro133, autrefois appelée Pereirão à cause du stigmate de 

l'occupation pendant des années par le trafic de la drogue. 

       Dans une optique plus théorique, j'ai commencé à me demander en quoi le CEASM 

peut nous aider à penser et à donner une consistance plus théorique aux forces et aux 

motivations en jeu dans les mouvements sociaux nés dans les favelas de Rio de Janeiro. 

Je me suis demandé également comment il échappe aux schémas de "l'inclusion sociale"  

otage du néolibéralisme "humanisé" pour créer du nouveau? Peut-être que certaines 
																																																								

133.	Cet	échange	 intercommunautaire	à	partir	des	savoirs	et	pratiques	du	CEASM,	a	 justement	été	
l'objet	 de	 ma	 recherche	 de	 post-doctorat,	 	 commencée	 à	 l'Ecole	 de	 Communication	 (Université	
Fédérale	de	Rio	de	Janeiro	UFRJ),	à	partir	de	2006	
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élaborations que ce travail m'a permis de faire apporteront des éléments de réponse.  

Elles parlent du commun, de la pensée au service du commun, donnant une direction 

aux pratiques et recevant en retour une revitalisation par la charge de provocation 

exemplaire que la vie de ces communautés lance en direction du présent et du futur134. 

Elles parlent du commun, de la pensée au service du commun, donnant une direction 

aux pratiques et recevant en retour une revitalisation par la charge de provocation 

exemplaire que la vie de ces communautés lance en direction du présent et du futur135 

des grandes villes souvant en trouble avec des populations diverses, des migrants 

comme dans le cas du Brésil, et des immigrants, des exclus de tout le monde, créant des 

populations  vulnérables par l´action de la force brute de la la police, des milices, de 

l´abandon de l´Etat, et de la segregation dictée par le racisme d´État dans plusiers pays 

dans le monde. L´éducation, la culture, l´art, la litérature, l´accès de tous aux biens 

imatériaux sont ou devraient être nos instruments précieux pour le vivre ensemble dans 

la civilité. Cela nous est montré para l´oeuvre émancipatrice du Ceasm. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								

134.	Voir	les	essais	en	rapport:	"une	pensée	au	service	du	commun",	p.117,	et	"Les	communautés	qui	
viennent...",	p.137	
135.	 Voir	 les	 essais	 en	 rapport:	 "une	 pensée	 au	 service	 du	 commun",	 p.117,	 et	 "Les	 communautés	 qui	
viennent...",	p.137	
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II - 4  Un engagement pour le futur de la psychanalyse - Réflexions à propos 
d´Essai sur le don 

 

           Prendre le risque d´écrire sur un livre majeur tel qu´Essai sur le don de Marcel 
Mauss est se situer d'abord dans la sphère éthique de la déconstruction qu'exige tout 
livre ou texte fondamental, étant donné la multiplicité des voies ouvertes à la pensée 
dans divers champs du savoir. C'est aussi s'exposer à reconnaitre sa propre dette envers 
le savoir en cherchant à créer un dialogue entre le texte de Mauss et d'autres penseurs de 
la logique du don et de la dette. 

           Écrit en 1925, c'est à dire dans un contexte d'après-guerre, et considéré comme 
un classique de l'anthropologie, Essai sur le don est un livre qui propose des énigmes, 
ou des paradoxes sur cette étrange tâche d'être humain, collectivement. Le sujet 
passionne depuis toujours les psychanalystes, mais aussi les penseurs engagés dans la 
recherche d'un futur plus équitable, et cela peut les conduire à remonter loin dans le 
temps, comme c'est le cas de Mauss et Freud, à la rencontre de l'archaïque, de l'Ür. Ce 
sont des penseurs qui ont eu l'audace de déterritorialiser136 leurs savoirs à la recherche 
de traces qui puissent peut-être diminuer "la misère psychologique des peuples", selon 
l'expression tragique de Freud dans "Psychologie des masses et analyse du moi". Freud 
se réfère ici au moment où le lien social se défait, s'effiloche, et où la menace de 
panique devient imminente lorsque se perdent les identifications qui relient les 
composantes d'un groupe humain, à partir de la dissolution du lien avec le "leader". 

       Je considère qu'il est possible de penser cette dissolution graduelle et radicale des 
liens que l'on constate dans ce passage du moderne au contemporain, dans le sillage de 
la proclamation de la mort de Dieu par Nietzsche il y a un peu plus de cent ans137. Ses 
significations ont fait du XXème siècle une scène nihiliste par excellence qui s'est 
effectuée et réalisée dans les différentes formes de dissolution du moi et de refus du 
sacré - dont nous avons été progressivement arrachés depuis le début de la modernité 

																																																								

136	Dans le sens créé par Deleuze et Guattari.   			
137Dunley, Glaucia. A Festa Tecnológica - O trágico e a crítica da cultura informacional (La fête 
technologique – le tragique et la critique de la culture informationnelle). São Paulo/Rio de Janeiro: 
Escuta/Fiocruz, 2005. 
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avec l'avènement de la science et de la technique138, puis de façon radicale dans sa 
forme absolue contemporaine. 

        Nous sommes ici, aujourd'hui, devant les résultats concrets d'un individualisme 
totalitaire (organisé ou solitaire) de plus de quatre siècles de projet occidental, et des 
signaux et des symptômes d'un temps en mutation - le contemporain qui ne se réduit pas 
au post-moderne - et qui pourra ou non continuer à s'ouvrir pour faire une expérience 
différente de l'expérience dominante de la modernité, moins cruelle et aliénante. D'où la 
pertinence du livre Essai sur le don qui est au fond une critique subtile à notre 
arrogance moderne. Elle a qualifié de primitives ou périphériques les formes 
d'association archaïques différentes des formes occidentales, comme si celles-ci étaient 
les seules valables ou possibles. Rappelons-nous d'ailleurs du terme "périphérique" pour 
classifier les pays qui ne font pas partie des économies centrales capitalistes, et la 
défaite récente et renouvelée de cette présomption.  Cela devrait convoquer les 
économies « centrales » à penser et agir reconnaissant leur rôle dans l´existance actuelle 
des multitudes d´exclus, de réfugiés économiques nés de notre système libéral moderne 
occidental. Attitude qui n'existait pas chez les périphériques de Mauss qui savaient 
s'organiser sur le plan social, économique, religieux et politique prennant en charge leur 
collectivité. 

            D'où encore l'actualité du livre face aux nouveaux rôles assumés par les peuples 
originaires en Amérique Latine (comme ils revendiquent d'être appelés),  parmi 
lesquels les peuples de Bolivie occupent une position de visibilité. Bolivie et Équateur 
avancent en incorporant dans leurs nouvelles Constitutions des clauses relatives aux 
formes de propriété et de droits traditionnels des communautés originaires qui prévoient 
un autogouvernement de la propriété et de la Justice Communautaire. Un bon exemple 
du niveau d'organisation de ces communautés originaires est l'Assemblée du Peuple 
Guarani (en Bolivie) qui existe depuis les années 1980 et dont les décisions sont 
validées par une loi nationale139. 

            Par conséquent, lire ou relire Mauss aujourd'hui ne relève pas de la nostalgie 
d'un paradis perdu ou d'une rêverie sur une utopie moderne de l'ordre de l'impossible. 
Lire Mauss signifie travailler avec les possibilités originaires des collectivités. Et il 
s'agit des puissances qui ont toujours existé et représenté des alternatives à l'histoire 
hégémonique sociale, politique et économique de l'humanité, pouvant s'actualiser 
comme le montrent aujourd'hui les peuples originaires de notre continent latino-
américain. Il est toujours bon de rappeler que le capitalisme n'est pas le destin. 

              Mauss a certainement été, par sa vie et par son oeuvre, un homme intéressé à 
rechercher des voies vers une humanité meilleure. Il a été un utopiste de terrain. Dans 
son Essai sur le don, il présente les élaborations théoriques qu'il a faites sur les tribus 
visitées, et considère qu'une partie considérable de notre vie continue à rester dans cette 
sphère du don constituée d'obligation et de liberté. Il considère, dans la troisième 

																																																								

138La science et la technique modernes, différemment des formes qui les ont précédées, se caractérisent 
par leur caractère d'intervention où s'exprime le désir de l'homme de connaître la nature pour la dominer. 
139Spency,	 P.	 "Novos	 Protagonismos"	 (“De	 nouveaux	 protagonismes”).	 in	Le	Monde	Diplomatique-
Brésil.	Décembre	2008,	p.35	



	

158	

	

décennie du XXème siècle, qu'en étudiant les aspects obscurs et archaïques de la vie 
sociale, il devrait être possible d'éclairer les voies que devraient suivre les nations, les 
valeurs et les économies. 

          Freud et Einstein dans "Pourquoi la guerre?" (1932), choqués, tout comme Mauss, 
par la guerre de 14-18, cherchent une explication au carnage entre deux peuples voisins, 
peuples frères, et l'attribuent à une puissante Destruktiontriëb140. Nous pouvons 
imaginer que peut-être Mauss réalise son tour dans le Pacifique avec la même pensée, 
après avoir perdu avec cette guerre beaucoup d'amis et d'illusions.  Il navigue dans les 
mers de Polynésie, de Mélanésie, du nord-ouest de l'Amérique et d'autres encore, 
connaissant des sociétés primitives et archaïques, quelques formes archaïques de droits 
comme chez les Maoris, sans savoir peut-être qu'il est à la recherche d'autres formes 
d'association humaine, moins délétères. Et il trouve ainsi, comme Malinovski et Boas 
dans ce même premier quart du XXème siècle, des sociétés vivant bien, dans l'abondance, 
avec des droits et des obligations, sur la base d'une forme d´échange originaire, 
antérieur au troc et évidemment à l'échange marchand capitaliste des sociétés 
occidentales), et qui subsiste encore avec force en diverses parties du monde comme 
nous venons de le voir chez les peuples originaires d'Amérique Latine. 

           Cette forme d´échange originaire a été totalement ignorée par les économistes et 
les structuralistes en général, comme l'a fait remarquer justement G. Bataille dans La 
part maudite141, où ce lecteur brillant de Freud et de Mauss rappelle qu'une part de la 
production économique de l'humanité est orientée par un principe de perte, qui 
transforme une grande partie de l'énergie de la planète en dépenses improductives. Dans 
ces dépenses, Bataille inclut le don, les guerres, le luxe, la destruction des excédents, 
l'excès pulsionnel, le tout dans une articulation implicite avec la pulsion de mort. Il 
s'agit donc de quelque chose qui dépasse ou échappe  à une économie productive, 
capitaliste, centrée sur le profit, la plus-value,  l'adaptation ou l'ajustement des sujets à 
un mode économique. Ces économistes "classiques" ont fondé leur pensée unique sur le 
troc, comme l'ont fait les structuralistes en général, installés dans une pensée tributaire 
d'une logique symbolique inconsciente dans laquelle le symbolique est hégémonique, 
presque totalitaire. Ayant forclot le don comme échange originaire, les effets reviennent 
parasiter le réel et l'imaginaire par moyens d´une économie néolibérale qui a perdu de 
vue le politique et le social, et un marché devenu une nouvelle parole de Dieu qui dicte 
les pratiques, les croyances, la consommation et le reste. Tout est fait pour l'arrivée d´un 
individualisme accru et par conséquent pour le déchirement des liens. 

Essai sur le don 

      Dans son Essai sur le don - forme et raison de l'échange dans les sociétés 
archaïques - de 1925, Marcel Mauss réalise une véritable révolution, inaugurant une 
nouvelle ère pour les sciences sociales - pour reprendre les termes de Levi-Strauss dans 
sa préface du livre de 1930. D'après ce célèbre anthropologue structuraliste, 

																																																								

140Pulsion	de	destruction.	
141La part maudite de Bataille est un livre "d'économie générale" selon l'auteur lui-même, et commence 
par l'essai "la notion de dépense", écrit vers 1930 après qu'il soit entré en contact avec la catégorie de 
potlatch décrite par Mauss dans son Essai sur le don. 
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différemment de Malinowski142 et de Boas qui firent des études descriptives des 
communautés archaïques, Mauss, pour la première fois, s'était efforcé de transcender 
l'observation empirique pour chercher des réalités plus profondes, créant un système 
(que Mauss appelle complexe et Levi-Strauss structure) dans lequel on trouve des 
connexions, des équivalences qui relient les pratiques sociales entre elles. 

      Toutefois, il n'y a pas que des éloges dans la fameuses préface. Levi-Strauss fait une 
critique incisive au livre, principalement à propos du caractère religieux ou spirituel de 
certaines affirmations de Mauss, ce qui vise à établir la suprématie de l'analyse 
structurelle par rapport à la sociologique. Pour Levi-Strauss, le social est constitué d'une 
combinaison de pratiques sociales dont l'origine devrait être cherchée dans les structures 
inconscientes de l'esprit - dans sa capacité de symboliser. Rappelons qu'une année 
auparavant (1929), il avait publié Structures élémentaires de la parenté. Pour un 
représentant majeur de la pensée structuraliste comme lui, l'imaginaire et le réel n'ont 
pas de place comme déterminants de la logique sociale, et il serait donc impossible de 
valoriser les formes imaginaires de Mauss - comme la "force" (hau) qui habite les 
choses et les font revenir au donateur, ou le mana des chefs que Levi-Strauss appelle 
dans sa préface de signifiant fluctuant. Car selon lui, les trois obligations de Mauss - que 
nous allons voir tout de suite - cesseraient d'être un dilemme pour la science si elles 
étaient reliées entre elles par la notion de structure symbolique inconsciente. 

         Mauss, dans son optique révolutionnaire, affirme que le don était une forme 
originaire ou archaïque d'échange qui obligeait une rétribution malgré le fait qu'il soit 
apparemment libre et gratuit. Ainsi, avant le troc (contrat de réciprocité), il y a le don - 
qui n'est pas inconditionnel dans ces sociétés143 puisqu'il demande obligatoirement une 
rétribution (un autre don de la part de celui qui a reçu). Cet échange toutefois se faisait 
dans des conditions bien différentes d'un simple donnant-donnant du troc marchand qui 
met en valeur la forme utilitaire de la réciprocité. 

         Grâce à ses études ethnographiques auprès des populations éloignées des grands 
centres occidentaux, et plus particulièrement en Polynésie, Mélanésie (Nouvelle 
Calédonie, îles Trobiand) et dans le nord-ouest américain, Mauss s'est aperçu qu'il 
existait trois obligations appartenant à un même complexe: donner, recevoir, donner à 
son tour144. Et que le don d'un cadeau (reçu) d'un donateur crée l'obligation pour le 
donataire (celui qui reçoit) de rétribuer par un autre don (ce qui est différent de rendre 
un cadeau). 

																																																								

142Cité par Freud dans "Totem et tabou". Tous étaient contemporains. 
143Dans	 les	 Considérations	 finales,	 je	 cherche	 à	 introduire,	 avec	 Derrida,	 la	 venue	 du	 don	
inconditionnel	 et	 d'autres	 Inconditionnels	 Impossibles	 (où	 le	 im-possible	 n'est	 pas	 négatif	 mais	
indique		l'éthique	de	l'autrui		qui	se	situe	au	delà	de	la	pulsion	de	mort.		Derrida	laisse	supposer		par	
ses	Inconditionnels	la	direction	vers	laquelle	il	faut	aller	et	insister.	
144	L'obligation	de	donner	est	 l'essence	du	potlatch.	Celui	qui	ne	donnait	pas	 le	potlatch	perdait	 la	
face,	connaissait	la	honte	car	il	était	sous-entendu	qu'il	ne	possédait	pas	de	richesses	suffisantes	ni	
pour	offrir	ni	pour	détruire.	L'obligation	de	recevoir	était	également	une	contrainte,	car	on	n'a	pas	
le	droit	de	refuser	un	don.	Le	refus	peut	déclencher	une	guerre.	Et	la	sanction	de	la	non	rétribution	
est	l'esclavage	par	dette.	
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         Dans Essai sur le don, Mauss privilégie le 'rétribuer'. Qu'est-ce qui ferait qu'un 
cadeau, un don soit rétribué dans un temps indéterminé? "quelle est la règle de droit qui 
oblige à la rétribution du cadeau offert?" se demande-t-il; question qu'il reformulera 
plus tard en se demandant quelle serait la force contenue dans le cadeau qui fait que le 
donataire rétribue. Et il commence alors à considérer qu'il s'agit d'une force surnaturelle 
(le hau de l'objet, dans le droit Maori) habitant l'objet donné et qui le ferait revenir au 
donateur, établissant des relations spirituelles entre choses et personnes. 

         Il observe que dans les économies et les droits qui ont précédé les nôtres ou sont 
encore en vigueur dans les sociétés qu'il a visitées, il n'y a jamais de simples échanges 
de biens, de richesses et de produits lors d'une transaction entre individus d'une même 
famille, d'un même clan ou de clans voisins et éloignés. Ce sont les collectivités qui 
s'obligent, échangent et établissent des contrats, et non les individus. Et ce qu'elles 
échangent  ne sont pas exclusivement des biens et des richesses, des choses 
économiquement utiles. Elles échangent des amabilités, des rites, des fêtes et des 
festins, des assemblées solennelles, des services militaires, des femmes et des enfants, 
des danses, des sessions de chamanisme, de cultes aux dieux, aux totems aux ancêtres, 
des mariages, des ensembles de pratiques qui caractérisent une prestation totale - la 
forme la plus ancienne du don. Le moment de l'échange proprement dit (de la 
circulation des richesses) n'est que l'un des éléments d'une  transaction totale, une 
totalité qui se passe en des termes beaucoup plus amples et permanents et constitue une 
alliance ou un pacte entre clans. En d'autres termes, le droit, l'économie et le social 
s'auto-engendrent.  

        La forme la plus évoluée et la plus rare de ces prestations totales est ce que Mauss 
appelle du nom indigène de potlatch (signifiant alimenter, consommer), typique de 
quelques tribus du nord-ouest américain, de l'Alaska, de la Mélanésie (Nouvelle 
Calédonie, îles Trobiand où le grand potlatch s'appelle kula), et de la Papouasie.  Il 
consiste à offrir de grands cadeaux ou à détruire de grandes richesses ou excédents dans 
une conception de rivalité, d'antagonisme, de désir de soumettre ou d'anéantir l'autre, et 
où il est possible d'en arriver au combat, à l'assassinat des chefs et de nobles qui entrent 
en confrontation pour assurer une hiérarchie. La destruction somptueuse des richesses 
accumulées vise à éclipser le chef rival et généralement associé (grand-père, beau-père, 
gendre) en le forçant à tout recommencer de zéro145. 

          Dans cette jouissance de la destruction, on brûle des maisons, des milliers de 
capes, on détruit les objets de cuivre les plus précieux en les jetant à l'eau, et cela pour 
rabaisser le clan rival, dans un goût du recommencement et de la soumission de l'autre. 
Par le moyen de ces forces, se constitue un système d'économie et de droit fait 
d'étiquette et de prodigalité autant que d'antagonisme et de rivalité, et où se dépensent et 
se transfèrent des richesses considérables. 

         Différemment, en Afrique, en Polynésie, en Malaisie, en Amérique du Sud et dans 
le reste de l'Amérique du Nord, les échanges - don/rétribution par lesquels le donateur et 

																																																								

145Dans	"Considérations	finales",	 j'établis	un	rapport	avec	 la	pulsion	de	mort	et	avec	 la	pulsion	de	
pouvoir.	
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le donataire deviennent définitivement solidaires146 - semblent ne pas être du type 
agonistique, i.e. on n'y trouve pas les éléments de rivalité, de destruction, de combat. 
Tout se passe pour que les alliances s'élargissent et restent pérennes, tous les membres 
du clan donataire devenant obligés de ceux du clan donateur, créant ainsi un maillage   
social dans lequel tout le monde doit à tout le monde. 

        Nous voyons que le système de dons agonistiques et non agonistiqueset leurs 
formes intermédiairesdans ces sociétés - et que Mauss appelle de Système de 
Prestations Totales - est producteur de communion, d'alliances pratiquement 
indissolubles, de crédit, de combats, de liens, mais aussi d'autorité, de crédit, d'honneur 
et de honte, en résumé, il est producteur de valeurs. Et l'autorité/la force magique ou le 
mana polynésien d'un chef est également considéré comme une source de richesse. Le 
don crée la dette envers l'autre et est la condition de la production et de la reproduction 
des relations sociales. 

         On voit que, dans cette dynamique étudiée par Mauss, le don comme forme 
d'échange originaire engageait et engage147 toujours tout le clan, ou plutôt les clans 
entre lesquels la transaction a lieu et qui deviennent tous redevables entre eux et donc 
solidaires dans le paiement de la dette créée par le premier don qui n'était jamais aliéné 
de son producteur/propriétaire. De cette façon se constituait une chaîne de dons et de 
donateur intermédiaires ainsi que de dette et de débiteurs intermédiaires dont la fonction 
est de tisser le social en transmettant les obligations de donner, de recevoir, de devoir et 
de payer la dette avec un autre don. Cet autre don (contre-don/don de retour) n'acquitte 
pas la dette, même s'il est identique et immédiat. 

      Il se produit alors un paradoxe: bien que le paiement de la dette dans ces sociétés ne 
soit pas impossible (et il est obligatoire), la dette n'est jamais acquittée, liquidée, car le 
caractère paradoxal de cette forme d'échange est de constituer une relation sans fin. En 
d'autres mots un lien social permanent qui ne s'effrite ni ne termine avec la rétribution 
du don148. 

          Cet aspect est approfondi par Maurice Godelier dans son livre L'énigme du don 
écrit dans les années 1990 et où l'auteur fait une analyse contemporaine de L'essai sur le 
don, soulignant des points importants et obscurs de l'ouvrage de Mauss. Pour ce 
philosophe devenu par la suite anthropologue, la dette générée par un don ne peut être 
acquittée parce que, selon Mauss, il n'existe pas de relation d'aliénation entre le donateur 
et la chose donnée (point fondamental de la critique marxiste à l'économie capitaliste). 
Quelque chose du producteur/donateur accompagne la chose donnée et fait que ses 

																																																								

146Godelier,	dans	son	livre	L'énigme	du	don,	reprend	quelques	décennies	après	l'analyse	de	Mauss,	
et	 dit	 que	 la	 forme	 agonistique	 -	 le	potlatch,	mot	 indigène	 que	Mauss	 a	 transformé	 en	 catégorie	
sociologique	-	a	évolué	à	partir	de	formes	non	agonistiques,	ce	que	je	n'ai	pu	vérifier	dans	le	texte	
de	Mauss.	
147Engager	dans	le	sens	d'endetter,	de	faire	une	dette	pour	laquelle	tous	sont	responsables.	
148C'est	aussi	 la	pratique	de	certains	groupes	 indigènes	brésiliens	 jusqu'à	aujourd'hui,	étudiés	par	
Viveiros	de	Castro,	et	pour	qui	l'argent	obtenu	comme	paiement	dans	une	transaction	n'est	pas	ce	
qui	importe,	mais	plutôt	la	continuité	de	la	relation.	C'est	pour	cela	que	l'indigène	dira	à	quelqu'un	
qu'il	lui	doit	encore,	qu'il	est	un	voleur,	même	si	celui-ci	a	payé	le	prix	combiné.	
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droits sur la chose ne cesse pas et préserve une certaine relation avec le donataire (qui 
reçoit): un lien social. 

Quant à l'obligation de rétribuer, Godelier qui nie l'existence d'une forme quelconque de 
force surnaturelle qui ferait revenir la chose donnée à son donateur, dit que celui qui a 
donné continue à être présent dans la chose à travers le lien établi, ce qui finit par 
exercer une pression pour que l'autre rétribue. Cet argument qui prétend éclaircir les 
points obscurs de l'ouvrage de Mauss me semble cependant bien faible. 

En tout cas, il s'agit d'une logique très différente de la situation actuelle d'êtres soumis à 
un Marché qui s'approprie de caractéristiques du sacré et revient alors (et aussi) sous 
cette forme bizarre de logique religieuse de la consommation qui, étant individualiste et 
source de fragmentation, empêche la communion. Il n'y a donc pas de possibilité de 
création de liens durables entre les participants car la dette disparait avec le paiement de 
la marchandise. 

        À la différence des civilisations de la faute (occidentales/capitalistes) - pour 
lesquelles le mot Schüldig de Freud et Nietzsche  capte tout le poids de la modernité car 
il signifie à la fois redevable et fautif - les sociétés archaïques primitives ou 
périphériques - connues sous le nom de "civilisations de la honte" (shame cultures) - 
donnent une qualité positive à la dette, de l'ordre de la nécessité - et pour cela pratiquent 
le don, créant la dette - car c'est à partir de ce jeu social que se construisent les liens 
permanents, les droits et les devoirs entre groupes/ personnes engagées dans la 
transaction, et que la relation socialeest constituée. Il s'agit donc d'une dette exempte du 
sentiment de faute, mais exposée au risque de la honte dans le cas de refus du don ou de 
non rétribution. Et dans ce dernier cas, le clan perd la face, se déshonore et court de 
graves risques. 

Vie et oeuvre de Mauss 

Avec une telle oeuvre/un tel don d'une telle luminosité et intensité, Mauss s'obligeait 
envers lui-même. Il a contracté une dette envers sa propre existence par laquelle il s'est 
situé comme un social-démocrate avant la lettre, pensant et luttant pour un programme 
socioéconomique et politique (économie de marché et socialisme) où la reconnaissance 
de la dette envers la vie des travailleurs valait beaucoup plus que leurs misérables 
salaires, et que l'Etat leur devait par conséquent un revenu social minimum. Cette forme 
non fragmentée de penser l'économie, la politique, le droit et la société a connu 
postérieurement son apogée avec l'Etat-providence social installé en Europe après la 
Seconde Guerre Mondiale durant les Trente Glorieuses. La pratique sociale s'est alors 
approchée autant que possible d'un fait total - comme dans les sociétés archaïques 
étudiées par Mauss - réunissant économie et politique, et par conséquent ne permettant 
pas l'hégémonie et encore moins l'absolutisme de quelque sphère comme cela se passe 
maintenant pour la sphère économique. 

La pertinence et l'actualité du livre de Mauss peuvent nous servir d'alerte, de critique de 
notre "vie" d'homo oeconomicus, particulièrement à partir des années 70 du XXème 
siècle lorsque nous, les émergents et les périphériques, nous nous sommes soumis ou 
avons été soumis au paiement des dettes des Etats-Unis par des mesures néolibérales 
dictées par le Consensus de Washington et exigeant les fameux "ajustements 
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structuraux" des économies capitalistes en général qui ont fauché la souveraineté des 
Etats nationaux, des peuples, excluant des millions de personnes des réseaux de dons et 
d'échanges. Il semble que nous n'avons pas encore compris la situation, même si des 
mouvements sociaux alternatifs sont à l'oeuvre de par le monde et essaient de changer 
les données. La question  du don et de la dette, séparant modernes et contemporains, est 
élaborée de façon très intéressante par le philosophe Esposito, inspiré de Benveniste et 
Mauss, comme je le développe dans ce qui va suivre. 

Considérations finales 

          Même si cela ne fait pas partie du livre, j'apporte ici, comme un don qui favorise 
les échanges, quelques élaborations liées directement à notre question. Après le don, la 
dette envers l'autre, la pulsion de pouvoir, et le dépassement de la pulsion de mort. 

          Roberto Esposito, philosophe italien contemporain, fait dans son livre 
Communitas. Origem y destino de la comunidad, une brillante élaboration sur la dette, 
suivant les pas de Benveniste et de Mauss149sur le fait de ratifier le caractère obligatoire 
du don et du contre-don, mais en actualisant leurs trouvailles linguistiques et sociales au 
contemporain. Ainsi, Esposito travaille le com de communitas  comme être exposé à, 
être ouvert à; et munus comme don ou donation obligatoire en paiement d'une dette, ce 
qui permet un déplacement essentiel que nous permet également la psychanalyse150: la 
reconnaissance et le paiement de la dette ne doivent pas être nécessairement faits à celui 
qui m'a donnéou m'a élevé, mais au radicalement autre, au tout-autre151, "à l'Etranger 
avec qui je n'ai pas de patrie commune"152. Il s'agit ici d'une dette envers l'altérité 
radicale, envers l'outrem. Cette conception a certainement un intérêt particulier au 
contemporain, quand cet outrem peut être identifié aux multitudes d'expatriés, de 
réfugiés, de migrants, de marginalisés, de pauvres et d'exclus de toute sorte qui errent de 
par le monde principalement après la Seconde Guerre Mondiale, mais dont le flux 
augmente et s'accélère par les effets de l'époque néolibérale. 

      Esposito travaille l'homme moderne comme étant l'Immunitas - celui qui est immune 
au paiement de la dette, qui se dispense du paiement. A l'opposé, le Communitas est 
ouvert à la reconnaissance de la dette et pour cela est exproprié de son moi qui cesse 
d'être une forteresse qui l'isole de l'autre. Ce paiement, cette reconnaissance décentre le 
sujet par rapport aux désirs souverains du moi, le constituant captif de l'autre dans sa 
propre demeure, vidé de lui-même dans un mouvement de sortie de soi (la libido du moi 
et du risque de son accumulation narcisssique) en direction de l'autre (dans un 
mouvement d'expansion de la libido objectale et d'investissement des objets du monde). 

        En transposant cela du plan individuel au plan collectif ou culturel, on dira que le 
paiement de la dette dans la modernité a étéinhibé, freiné et même empêché par le 
																																																								

149Esposito,	R.	Communitas	-	origem	y	destino	de	la	comunidad.	Buenos	Aires:	Amorrortu,	p.27.	
150Les	 impasses	 de	 la	 reconnaissance	 de	 la	 dette	 et	 son	 paiement	 font	 justement	 partie	 de	 la	
thématique	de	la	névrose	obsessive.	
151Le	 tout-autre,	 expression	employée	par	 Jacques	Derrida	en	De	 l'hospitalité.	Paris,	Calman-Levy,	
1997	
152Blanchot,	Maurice,	 "Connaissance	 de	 l'Inconnu".	 in	Conversações	 (L´Entretien	 infini),	 São	 Paulo,	
Escuta,	2001.	
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caractère autocentré  de l'homme moderne qui a érigé un culte croissant à 
l'individualisme dans un temps que l'on pourrait appeler de "période de névrose 
obsessive de l'humanité". La religion de l'homme moderne, son dieu, serait le moi, ses 
rites: toute la machinerie qui, depuis le XVIIème siècle a assuré la souveraineté de l'Etat-
nation, l'imposition de la discipline des corps et maintenant le contrôle du mouvement et 
du temps dans la société mondiale globalisée par le capital financier. 

        Comment alors faire le passage de l'Immunitas moderne au Communitas 
contemporain par l'intermédiaire du don et de la dette? 

          Lors des Etats Généraux de la Psychanalyse à Paris, en juillet 2000, Jacques 
Derrida se présente comme l'Etranger à la conférence "Les état-d'âme de la 
psychanalyse"153 et nous enjoint de penser une psychanalyse encore  à venir, qui soit 
nécessairement engagée dans l'analyse de son présent et de son passé et accepte le défi 
et le risque de chercher des discontinuités pour le savoir psychanalytique. C'est à dire 
une psychanalyse qui soit possible dans le contemporain grâce à un saut hors de ses 
limites, une plongée dans l'indécidable de sa relation avec les autres savoirs et les autres 
praxis. Pour qu'elle devienne enfin Communitas quand, reconnaissant sa dette envers les 
autres savoirs, elle pourra contribuer à la transformation attendue de l'éthique, du droit, 
de la politique, de l'anthropologie et de tant d'autres domaines y compris le sien propre. 

        Cette stratégie - de la relation de la psychanalyse avec les autres savoirs, les autres 
'clans' - permettrait, selon Derrida, de découvrir les "moyens indirects"154, les tactiques 
pour diminuer les effets d'une pulsion de mort irréductible dans ses différentes formes 
d'expression, en créant des ponts, des accès, des chemins reliant aux autres domaines, 
capables de déjouer la position souveraine ou hégémonique de Thanatos. En d'autres 
termes, cela serait possible à partir d'une psychanalyse prenant en considération et prise 
en considération par les autres champs de savoir parce qu'elle désirerait faire don - pour 
alors pouvoir échanger - de son savoir et de son expérience, renonçant à sa claustration 
narcissique qui la prive de l'occasion de participer aux destins du contemporain et 
atténuer sa cruauté. 

      Pour cela, Derrida nous montre qu'il faut aller au-delà... au-delà du principe de 
plaisir, c'est à dire au-delà de la pulsion de mort qui a été inscrite par Freud dans une 
économie du possible - qui est, selon Derrida, ce que réalise Freud dans l'élaboration de 
ses deux dualismes pulsionnels et leurs corrélats155. 

																																																								

153L'année	d'après	cette	conférence	à	la	Sorbonne,	le	livre	a	paru	au	Brésil.	São	Paulo,	Escuta,	2001.	
154L'expression	 "moyens	 indirects"	 est	 utilisée	 par	 Freud	 dans	 sa	 correspondance	 avec	 Einstein,	
dans	 l'essai	 "Pourquoi	 la	guerre"	de	1932,	où	 tous	deux	cherchent	des	stratégies	et	des	 tactiques	
pour	diminuer	les	dégâts	de	la	Destruktiontriëb.	
155Où	 le	 don	 continue	 à	 être	 conditionnel,	 i.e.	 conditionné	 à	 être	 rétribué	 ou	 quelque	 chose	 de	
l'ordre	 de	 la	 nécessité	 qui	 n'indique	 en	 rien	 la	 liberté	 ou	 la	 gratuité.	 Dans	 "Pour	 introduire	 le	
narcissisme"	il	dit:	"Nous	pouvons	approcher	la	question	de	savoir	pourquoi	la	vie	animique	se	voit	
forcée	à	dépasser	les	frontières	du	narcissisme	et	investir	de	libido	les	objets	extérieurs	(donner)...	
Cette	nécessité	surgit	quand	la	charge	libidinal	du	moi	dépasse	une	certaine	mesure	(excédent	ou	
excès	 pulsionnel),	 car	 un	 égoisme	 intense	 protège	 de	 la	 maladie,	 mais	 en	 fin	 de	 compte,	 nous	
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       Partir à la recherche de cette non économie ou économie de l'impossible, à la 
recherche de ces "moyens indirects" signifie aller au-delà du territoire empirique de la 
pulsion de mort, mais aller aussi au-delà de l'un de ses masque: la pulsion de pouvoir. 
La pensée de Derrida se dirige ainsi vers une éthique qui a dessiné sur l'horizon sans 
frontières de notre temps, les figures des Inconditionnels Impossibles: le don 
(inconditionnel), l'hospitalité, le pardon, le peut-être, les indécidables, la venue 
inconditionnelle de l'autre. Cet im-possible, selon Derrida, n'a pas de caractère négatif 
mais indique qu'un autre moi serait capable de pardonner par exemple ce qu'il est 
impossible de pardonner, ou de faire don sans attendre de rétribution156, indiquant ainsi 
une division du moi à partir de laquelle serait possible l'apparition d'un moi éthique, le 
moi du communitas qui est toujours plusieurs.... 

         Pour terminer, parler de peuples qui vivent dans des systèmes archaïques, 
originels, nous fait dire qu'il n'y a rien de plus Ür, de plus archaïque que la pulsion. Le 
livre de Mauss et ce qu'il a suscité chez d'autres auteurs, nous conduit finalement aux 
"Trois essais pour une théorie de la sexualité", plus spécifiquement à une pulsion plutôt 
négligée par la pensée freudienne et par Freud lui-même: la pulsion de domination - das 
Bemächtigungstrieb157. Elle est peut-être la plus Ür de toutes les pulsions, pulsion non 
sexuelle comme telle, qui peut en second plan mettre à son service toutes les autres 
pulsions - comme elle le fait dans sa fusion avec la pulsion de mort dans le sadisme et le 
masochisme.  Toutefois dans les "Trois essais..."elle est une pulsion qui révèle une 
cruauté originelle (phase phallique) mais sans aucune intention de faire souffrir. C'est la 
puissance, le pouvoir et la cruauté à l'état pur. Pouvoir de soumettre, de s'approprier soit 
de la force, du savoir (comme forme de pouvoir?) ou de l'autre lui-même et qui peut 
mener à sa destruction par mort ou par humiliation. 

         Or, de façon surprenante, le système ou la logique du don décrite par Mauss 
comme fait social total, avec ses trois obligations fondamentales, qui tissent des droits et 
des devoirs permanents d'un groupe par rapport à un autre, rendant tout le monde 
solidaire et redevable les uns envers les autres, semble être actionné par cette pulsion. 
De façon explicite dans le don agonistique de défi et de destruction, et plus 
implicitement dans les dons non agonistiques où elle fonctionnerait fusionnée à Eros, 
mais pas seulement car dans la logique du narcissisme qui considère le moi comme 
réservoir de libido, l'excès de libido doit s'épuiser dans l'investissement objectal. Ce qui 
nous renvoie également à la problématique de la castration, à son pouvoir de créer des 
pertes et des séparations. 

         D'après ce que nous laissent penser Derrida, Freud et Mauss à propos d'aller au-
delà de la pulsion de mort, il existe la possibilité d'aller à la rencontre de l'Ür, de 
l'originel, du principe qui animait le Ürwater - le père de la horde originelle de "Totem 
et Tabou"- dans son pouvoir et sa jouissance sans restrictions, pour aller au-delà.... Et 
																																																																																																																																																																			

devons	 commencer	 à	 aimer	 pour	 ne	 pas	 tomber	 malade.....	 et	 nous	 tombons	 malade	 quand	 une	
frustration	nous	empêche	d'aimer...	Et	dans	cela	réside	(aussi)	toute	l'urgence	de	créer...	
156Bien	que	dans	le	sens	commun,	nous	pensons	faire	don	avec	la	plus	pure	gratuité.	
157René	Major,	dans	"La	pulsion	de	pouvoir"(revista	Nó	Górdio,	n.1),	pose	une	question	pertinente	à	
propos	 des	 traductions	 de	 Bematchgungstriëb	 en	 psychanalyse	 comme	 pulsion	 de	 domination,	
instinct	 to	 masteretc.,	 qui	 lui	 enlèvent	 sa	 radicalité	 par	 rapport	 au	 pouvoir	 (de	 s'approprier,	 de	
soumettre)	et	à	la	cruauté.	
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seulement alors créer une société non plus de frères rongés par le remords de l'assassinat 
de ce père originel - ancêtre de Dieu, selon Freud dans "Le futur d'une illusion"- ni de 
proches, mais une société de communitas où vit l'outrem - l'autre du proche, 
radicalement inconnu - dans laquelle le don pourra être peut-être inconditionnel. Nous 
serons peut-être alors, qui sait, aussi originels, périphériques, décentrés....enchantés par 
cette possibilité! 

. 

 

 

 

 

II - 5 Psychanalyse et Droit: un dialogue possible? 

 

        Par cette réflexion, je prétends avancer quelques idées qui pourront peut-être servir 

de point de départ à un dialogue entre psychanalyse et Droit. Quelle est la possibilité de 

ce dialogue? Dans les grandes lignes, il s'agit d'un appel pour l´avénement d´une 

déconstruction des formes très objectivées158 et même pétrifiées du Droit, par 

l'intermédiaire du savoir tragique présent à l'origine de ces deux domaines. 

         Ma proposition est que la psychanalyse soit l'agent de cette déconstruction, 

puisque cette praxis a été construite par Freud sur deux piliers: celui d'une science 

humaine moderne, et comme telle actionnée par la pulsion de pouvoir selon l'optique 

heideggérienne, et celui d'un savoir tragique sur l'existence, avec son imprévisibilité 

totale et son manque de garanties qui ont pour conséquence le désarroi radical qui nous 

assaille. Et ainsi, de par sa double structuration paradoxale, la psychanalyse pourrait être 

un instrument de pensée, de critique et de clinique, capable d'interpeler les formes 

étouffantes du Droit par sa praxis fondée sur la castration et la finitude.  
																																																								

158	Cet	objectivisme	dont	parle	Heidegger	dans	"L'époque	des	conceptions	du	monde",	est	travaillé	dans	le	livre	
La	Fête	Technologique	-	le	tragique	et	la	culture	informationnelle	(p.125),	tout	comme	les	thèmes	en	rapport	-	
la	 propre	 volonté	 de	 pouvoir	 heideggérienne	 et	 nietzschéenne,	 articulée	 avec	 la	 pulsion	 de	 mort	 par	
l'intermédiaire	de	sa	face	de	pulsion	d'appropriation	et	de	destruction	de	la	nature	et	de	l'autre	homme.	
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         Ainsi que l'art, la poésie et la littérature,  la psychanalyse a été le gardien de ce 

savoir tragique sur l'existence. Ou si l'on préfère, le gardien du tragique inhérent à l'être 

humain, ayant pour cela moins souffert l'impact de la volonté de pouvoir qu'elle partage 

avec les sciences modernes en général, humaines ou non. Du fait de sa structuration 

hybride où le savoir tragique l'emporte sur la volonté de pouvoir - ou au moins devrait - 

elle se distingue comme agent crucial pour réaliser cette déconstruction soit du Droit 

soit de n'importe quel autre domaine de connaissance, miné par cette même essence de 

la métaphysique (et de la technique) où la volonté de pouvoir assume une face sublimée, 

mais encore extrême - la volonté de savoir. En d'autres termes, le savoir tragique 

fonctionnerait comme un antidote aux formes instituées et stratifiées du savoir/pouvoir 

qui finissent par s'objectiver en connaissances et en pratiques dénuées de toute 

complexité, et s'organisant en champs qui réduisent et appauvrissent la vision du fait 

humain, empêchant qu'on lui fasse justice ou simplement qu'on le tente. 

        Toutefois, pour commencer ce dialogue déconstructeur, il est important de 

souligner que la "parenté consanguine" entre Droit et psychanalyse ne réside pas 

uniquement dans la volonté de pouvoir/savoir, mais aussi dans le propre savoir tragique. 

Savoir que les deux institutions ont en commun à leur origine, et qui ne doivent pas être 

oubliées car c'est en elles que se trouvent les intensités, les forces fondatrices de ces 

deux praxis, engendrées par l'auto-questionnement de l'homme tragique du  Vème siècle 

a.C., réalisé en plein air dans le grand théâtre démocratique de Sophocle - la 

présentation des tragédies. 

       Sur cette scène ont été formulées des questions primordiales sur la Justice, sur le 

Droit naissant,  l'autorité, et la possibilité de se demander si l'existence était ou non 

désirable devant tant de paradoxes, d'indétermination et de souffrance. Dans ce théâtre, 

Sophocle a montré également de façon sublime l'ambivalence du désir humain en 

relation à la conquête de son autonomie, ce qui présupposait a priori le désir de 

s'émanciper des forces toutes-puissantes qui dominaient l'homme tragique et qui étaient 

attribuées à la sphère divine, principalement au savoir omnipotent des dieux. Avec 

Sophocle, l'homme commence à désirer son autonomie, et pour cela veut savoir sur son 

propre destin pour tenter de le modifier. Je rappelle que l'étymologie d'Oedipe - pied qui 

sait, mais aussi pied enflé (du grec Oidi-pous) - nous renvoie, de par son double sens, à 



	

168	

	

l'ambivalence de ce désir: Oedipe veut savoir pour se libérer de l'oracle de Tirésias qui 

l'emprisonne dans le doute sur l'assassinat de Laïos, et en même temps ne veut rien 

savoir sur la malédiction, marquée sur son corps, et qui lui ferait connaître l´assassin de 

Laïos – lui même. 

       Cette première interprétation de l'oppression et de la résistance, mise en scène dans 

le théâtre tragique grec comme provenant de la volonté des dieux, mais aussi de 

l'oppression des hommes sur les femmes et sur les esclaves et des parents sur leurs 

enfants, a inauguré le débat sur l'oppression de l'homme par l'homme, devenant une 

question fondamentale pour le monde occidental. Même si, bien souvent, elle a été 

posée de façon peu claire au cours des siècles et à des degrés divers, il s´agissa toujours 

des masques de la pulsion de mort comme les pulsions de pouvoir et  de domination de 

l'autre avec leur indissociable cruauté. La question se pose également dans la sphère du 

savoir, des sciences modernes stimulées à l'extrême par la technique et qui par 

conséquent n'ont jamais joui de la neutralité tant vantée mais ont presque toujours été au 

service de la domination de l'homme par l'homme, dans une démonstration explicite que 

le savoir est pouvoir.  

        Il est vrai qu'au-delà de l'ambivalence sur le désir d'autonomie de l'homme tragique 

existe une question majeure perçue par Freud qui concerne l'oppression causée par "nos 

daimons"159 et par l'excès pulsionnel, constitutifs du psychisme et du corps. 

          À l'occasion des Etats Généraux de la Psychanalyse convoqués à Paris en juillet 

2000, Jacques Derrida, se présentant à l'auditoire comme l'Etranger lors de sa 

conférence sur les "États d'âme de la Psychanalyse" , intime aux psychanalystes présents 

et venus de diverses parties du monde,  de penser une psychanalyse à venir. Cette 

psychanalyse du futur devrait nécessairement se compromettre à analyser son présent et 

son passé pour pouvoir  se compromettre encore plus avec le présent, "sans alibis".  

        Cette intimation fut présentée dans les termes d'une révolution psychanalytique 

d'une psychanalyse du futur survivante d'un temps immémorial de souveraineté et de 

cruauté. Temps de cruauté qui continuera si nous nous soumettons à une unique 
																																																								

159	Freud	a	donné	le	nom	mythologique		“daimon”	aux	pulsions	de	mort	et	de	vie.	Notre	désarroi	n´est	 plus dû 
aux forces divines externes mais à ces forces demoniaques et intimes qui nous gouvernent.	
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alternative: à l'hypothèse d'une pulsion de mort souveraine contre laquelle il est 

impossible de résister. Et pourtant, nous rappelle Freud lui-même qui est une présence 

forte et constante dans le livre de Derrida (Derrida, 2001), les dévastations imposées par 

cette Destruktiontrieb pourraient être atténuées par les politiques ou tactiques des 

"moyens indirects". L'expression "moyens indirects" a été employée par Freud dans sa 

réponse à Einstein dans "Pourquoi la guerre?" de 1932, pour dénommer les astuces ou 

tactiques d'Èros, ses détours et ses manoeuvres qui pourraient retarder la mort 

immédiate ou précoce, ou contourner ou relativiser le caractère destructif de Thanatos. 

Plus loin, nous verrons que, selon Derrida, ces "moyens indirects" pourront servir 

d'instruments pour construire des liens entre les savoirs, en combattant indirectement le 

désir d'isolement et la souveraineté des savoirs modernes en général - transformés en 

sciences. 

         Freud, dans son second dualisme qui date officiellement de 1920 par le texte "Au-

delà du principe de plaisir" introduit comme élément constitutif du psychisme 

l´hypothèse de la pulsion de mort, force démoniaque, irréductible à l'ordre civilisateur et 

toujours prêt à surgir de façon individuelle ou collective sous la forme de malaise, de 

symptômes, de massacres, de guerres, d'assassinats, de crimes et autres cruautés 

physiques ou psychiques; mais aussi sous la forme de répétition du même.  Encore selon 

ce deuxième dualisme, Freud constitue non seulement la nature humaine mais aussi 

celle de "tout être vivant" par les pulsions de vie responsables des rassemblements, des 

ponts, des liens positifs en général, comme ceux déjà mentionnés des "moyens 

indirects" à travers lesquels il serait possible de résister à Thanatos. 

        De cette façon, Freud, penseur tragique, a conçu le psychisme humain comme une 

arène de luttes, de conflits qui le soumettent à des forces puissantes et constantes - les 

pulsions - auxquelles il se réfère comme "êtres mythologiques, nos daimons". C'est à 

dire qu'il rend intime au psychisme ces forces que l'homme grec tragique attribuait à une 

extériorité qui le manipulait de façon démoniaque - telles les forces du destin, la volonté 

et le savoir des dieux - le poussant à agir de façon extrême, démesurée, par impulsion et 

sans savoir au juste pourquoi il le faisait, ce qui le conduisait à la perdition. 

         Antérieurement, encore dans son premier dualisme entre pulsions sexuelles et 

pulsions d'autoconservation ou du moi, Freud nous fournissait déjà de précieuses 
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contributions sur l'humain à la lumière de la psychanalyse. Dans "Trois essais sur une 

théorie de la sexualité" de 1905, il attribue audacieusement à la sexualité de l'enfant un 

caractère perverse-polymorphe, i.e. un caractère déviant de la norme - selon les 

coutumes et les normes de l'époque imprégnées d'une médecine positiviste pour qui 

l'acte sexuel viserait uniquement la procréation et non le plaisir. Au contraire de cela, 

Freud propose que la sexualité de l'enfant, constitutivement déviante, est dotée de 

différentes possibilités ou formes (caractère polymorphe) d'obtenir la satisfaction ou le 

plaisir. Plus encore, il dit que cette sexualité enfantine - perverse-polymorphe - est le 

prototype de la sexualité adulte. 

          Je rappelle que le concept de sexualité de la psychanalyse est celui d'une sexualité 

au sens large, actionnée autant par les pulsions de vie - parmi lesquelles la pulsion 

sexuelle dont l'énergie nous pousse à chercher à atteindre nos objectifs libidinaux de 

tous ordres, y compris des intérêts d'ordre intellectuel, artistique ou créatif - que les 

pulsions de mort. Cette transformation en relation à l'objet de satisfaction (indirecte) des 

pulsions sexuelles se réalise à partir d'une capacité de sublimation de ces pulsions. Les 

pulsions de mort à leur tour peuvent défaire, dissoudre l'institué, mais aussi pétrifier nos 

intentions conscientes ou non sous les formes insidieuses et silencieuses de la répétition 

du même en plus des violences et destructions déjà citées. 

          De cette façon, Freud interprète de manière autre et subversive, le concept 

moderne de nature humaine, qui a présenté toujours la suprématie de la conscience sur 

le psychisme. La méconnaissance explicite de la découverte freudienne de l'inconscient 

n'aide en rien une pratique comme le Droit, privée ainsi de ce que la psychanalyse peut 

apporter pour redéfinir l'humain - et qui le rend tragique - pouvant apporter plus de 

justice. 

         Alors comment faire des lois, comment avoir un Droit juste en fonction d'une 

"nature humaine" qui est déviante, indomptable, actionnée par l'inconscient? Quel est le 

juste prix à faire payer à un sujet qui a agi hors la loi, sachant que l'humain est tragique, 

déchiré, déviant et indomptable en fonction de sa "nature pulsionnelle"? Ce sont des 

questions sur lesquelles le Droit et la psychanalyse peuvent travailler ensemble. 
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           Derrida peut nous aider en cela, lui qui a tant contribué à déconstruire la 

psychanalyse dans le but de libérer les sens qui ont pu être ensevelis sous le jeu de 

forces du mouvement psychanalytique et de ses joutes. Et il pense qu'il faut aller au-

delà, au-delà de cette pulsion de mort, au-delà de Guantanamo et de sa cruauté, 

considérant que le second dualisme freudien et ses principes feraient encore partie d'une 

économie du possible. Il nous propose, ou plutôt nous convoque à continuer à avancer, 

vers l'impossible, dans la direction d'une éthique au-delà de la pulsion de mort, et au-

delà de l'un de ses principaux masques, la pulsion de pouvoir, qui broie, explore, 

dépouille, soumet et humilie physiquement et moralement. 

            Pour cela, il nous parle de la transformation que la psychanalyse doit vivre pour 

s'ouvrir aux autres savoirs et en retour participer à leur transformation. Il dessine, sur 

l'horizon sans frontières de notre temps, les instruments de pensée qui pourraient nous 

guider: les Inconditionnels Impossibles - le don sans rétribution, l'hospitalité au 

radicalement autre, le pardon quand il est impossible de pardonner, le "peut-être" 

comme possible positif de ce qui peut être ou ne pas être, ou plus encore, de ce qui peut 

être et ne pas être, l'indécidable entre deux positions possibles, l'accueil inconditionnel 

de l'autre comme ce qui va nous libérer de nos schémas individualistes, l'amitié de l' 

(éternel) ami-ennemi. 

       Cet impossible n'est pas un négatif mais indique une division du moi à partir de 

laquelle pourrait naître un moi éthique, le moi du communitas qui est toujours plusieurs. 

Par l'intermédiaire de ces Inconditionnels Impossibles, nous pouvons penser à assumer 

notre propre ambivalence par rapport à l'autre et au monde et désirer la dépasser en 

faisant des choix affirmatifs pour ensuite construire une utopie réalisable. Une utopie, 

face à l'irréductibilité de la pulsion de mort? Pourquoi pas? Ce sont de nouveaux modes 

de pensée que Derrida nous propose à partir du savoir freudien et peut-être en allant 

plus loin.  

           Reprenant les "moyens obliques" ou "indirects" dont parle Freud dans "Pourquoi 

la guerre?", Derrida, dans Etat-d'âme de la psychanalyse, ajoute qu'ils prennent une part 

active dans les tactiques de discontinuité du savoir psychanalytique en direction des 

autres savoirs et peuvent s'y identifier car elles combattent indirectement la pulsion de 

pouvoir dans le domaine des savoirs. En effet, elles combattent le savoir-pouvoir qui 
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rend les savoirs fermés sur eux-mêmes en départements, répétitifs et compétitifs entre 

eux, aboutissant à une pétrification autour de l'évidence et de la répétition qui ne sont 

plus remises en question, ce qui a des effets néfastes et même cruels sur leurs pratiques. 

          Cette discontinuité du savoir psychanalytique proposée par Derrida peut nous 

inciter à provoquer une transformation à venir de l'Ethique, du Droit, de la Politique. 

Nous pourrions peut-être appeler cette discontinuité d'ouverture active en relation aux 

autres domaines de désir de dialogue. En retour, les autres domaines pourraient prendre 

en considération une psychanalyse qui se serait ouverte réellement à l'altérité, qui serait 

devenue communitas160 par un saut dans l'indécidable de sa relation avec les autres 

savoirs et praxis. Sans pouvoir et sans même vouloir décider a priori des chemins de 

l'impondérable que cette rencontre pourrait apporter. Un indécidable qui admet vie et 

mort, spécificité et non-spécificité. D'où l'importance de dépasser l'interdisciplinarité 

qui laisse en l'état les frontières entre disciplines et protège de petits fiefs qui gardent 

l'illusion de continuer chacun à être une fin en soi, pour aller de l'avant vers une 

transdisciplinarité. Cette dernière, trop souvent confondue avec interdisciplinarité, 

permet de considérer un problème commun devenant objet de la réflexion d'une 

communauté de sciences ou de disciplines qui doivent (impératif éthique 

transdisciplinaire!) se mettre à son service si ce n'est pour le résoudre, du moins pour en 

poser l'équation, et reconnaitre ainsi la dette envers le savoir et la vie en commun. 

      En insistant sur cet apport de Derrida dans mon texte, je prétends questionner ou 

examiner la possibilité d'un dialogue entre psychanalyse et Droit pour voir si le lecteur 

fidèle et transgressif de Freud nous aiderait à rendre la psychanalyse contemporaine 

communitas - c'est à dire capable de réaliser une éthique de l'autrui  où le désir d'altérité 

radical ne soit pas cantonné à l'inconscient des sujets mais s'ouvre à l'autre savoir, aux 

autres pratiques et stimule la venue inconditionnelle de l'autre, de l'étrange, de 

l'étranger. 

           Initialement, la déconstruction proposée par Derrida est une forme de pensée 

critique, d'inspiration philosophico-littéraire ayant pour but de dissoudre ou de secouer 

																																																								

160	 Voir	 Partie	 II.	 Chap.	 1.	 Une	 pensée	 au	 service	 du	 commum,	 où	 j´expose	 la	 pensée	 du	 philosophe	 italien	
Roberto	Esposito	sur	l´instigante	différence	entre	l´immunitas	eet	le	communitas.	
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quelques oppositions binaires des textes métaphysiques, de leurs dogmes, à partir d'une 

logique de "différence", ce qui peut paraitre éloigné des questions du Droit et de la 

Justice. Toutefois, la citation qui suit, extraite du livre Force de Loi où Derrida actualise 

la déconstruction en l'engageant plus activement dans les mouvements du monde 

contemporain par une pensée éthique sur la nécessité d'avancer en direction de la Justice 

en la décollant du Droit: 

“Ce qu´on appelle couramment la déconstruction correspondrait non pas à une 

abdication presque nyhiliste devant la question éthico-politico-juridique de la justice ... 

mais à un double mouvement ... : le sens d´une responsabilité sans limite, et donc 

excessive, incalculable devant la mémoire; et donc la tâche de rappeler l´histoire, 

l´origine et le sens des concepts de justice, de loi et de droit, des valeurs, normes, 

prescriptions qui s´y sont imposés et sedimentés... Il faut être juste avec la justice ; et la 

première justice à lui rendre c´est de l entendre, lire, interpreter, d essayer de 

comprendre d´ où elle vient, ce qu elle veut de nous, sachant qu elle le fait à travers des 

idiomes singuliers  (Diké, Jus, justitia, justice, Gerechtigkeit, pour nous limiter aux 

idiomes européens, mais il faut peut être ne pas les delimiter et la chercher à partir 

d´´autres idiomes..(Derrida, Force de Loi, Cardozo LawReview, vol 11 , p.953, on – 

line) 

 Il serait intéressant ici de rapprocher les termes Justice et Droit de la 

problématique de la Loi (comme Lois non écrites: soit sous la forme de la loi de 

castration i.e. de l'interdit de l'inceste et du parricide, de la dette envers le langage qui 

nous fait humains, soit sous la forme des lois divines dont parle Antigone) et de sa 

tension avec les lois particulières du Droit, toujours insuffisantes et donc passibles de 

transformations. Cette tension entre la Loi et les lois surgira dans toute sa nudité dans la 

tragédie d'Antigone de Sophocle. Cette tragédie, travaillée par Lacan dans son 

Séminaire de l'Ethique, est la tragédie de la Justice comme expérience impossible car 

dans l'expérience d'aporie incarnée par Antigone et Créonte, à travers la contradiction 

entre Lois non écrites défendues par Antigone et les lois de la cité défendues par 

Créonte, se pratique l'indécidable où loge seulement l'appel infini pour une justice. Et 

non la Justice. 
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      Plus loin, Derrida nous dira que nous n´obéissons pas aux lois parce qu´elles sont 

justes, mais parce qu´elles ont de l´autorité. Elles ont de l´autorité parce que nous leur 

faisons crédit... Ce crédit réposerait  sur le fondement mystique de l´autorité, selon 

Pascal et Montaigne, ...sur des fictions légitimes dans lesquelles notre droit fonde  la 

vérité de sa justice. Ce moment fondateur, inaugural du droit et de l´aplication de la loi, 

est un coup  de force, une violence performative et interprétative qui n´´est pas en elle-

même juste ou injuste.  J´écoute ces affirmations pleines de force et de vérité et je 

retrouve avec émotion des résonances explicites avec les origines mythiques de notre 

civilisation pensées par Freud. Dans sa fiction légitime "Totem et tabou" tissée autour 

du crime de parricide d'un  père tyrannique et commis mythiquement par la collusion de 

frères, nous pouvons consatater cette violence fondatrice qui ouvre les portes à la 

civilisation. Dans cet essai extraordinaire, Freud crée le fondement mystique de 

l'autorité du surmoi autant dans son versant féroce du père de la horde, que dans son 

versant normatif, communautaire de "l'obéissance rétrospective des frères au père mort", 

quand ces derniers créent les interdits et les normes pour une société humaine après 

l'assassinat du tyran. 

       Résonnances également avec un Droit naissant qui, dans son origine tragique du 

Vème siècle a.C., expose l'indécidable d'un jugement qui se termine par la proclamation 

du sacrifice d'Antigone qui fonde le Droit de la polis grecque au détriment des lois 

divines, marquant ainsi les limites, les frontières entre le divin et l'humain. Plus encore, 

faisant que l'homme tragique du Vème siècle a.C. choisisse de vivre dans ce monde 

selon des lois humaines. Comme nous l'avons déjà dit, dans ce choix réside 

l'indécidable qui maintient la tension entre deux termes et rend difficile une décision 

quand on cherche la Justice et pas seulement le Droit. 

           "Le droit n'est pas la justice. Le droit est l'élément du calcul alors que la justice 

est incalculable, elle exige de nous que l'on calcule l'incalculable: ce qui serait juste - la 

décision juste à partir d'une expérience aporétique qui est indécidable par principe -, 

moment d'angoisse extrême car la décision juste ne sera jamais garantie par une règle, 

par une loi".  Derrida, Force de loi, Cardozo Law School, vol.11, 1989-90, p. 941 

Et encore... 
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  "Comment concilier l'acte de Justice, singulier, avec la règle, la norme, la 

loi qui a nécessairement une forme générale. Je pourrais agir  conformément au 

droit  objectif,  mais je ne serais pas juste. (ibid p.944) 

« Qui  prétend être juste en faisant l´économie de l'angoisse? »161 

         Freud ne s'est pas épargné l'angoisse en transgressant l'institué. A-t-il été juste? 

Que signifierait rendre justice à Freud? Je pense que la réponse sera donnée peu à peu, 

par beaucoup. 

         Dans L'histoire de la folie, Foucault, un peu à contre coeur, dit "qu'il faut être juste 

avec Freud" car il avait repris la folie au niveau de son langage, reconstituant ainsi un 

des éléments essentiels d'une expérience réduite au silence (de la maladie mentale) par 

le positivisme. Toujours selon Foucault, Freud a restitué à la pensée médicale la 

possibilité d'un dialogue avec la déraison, ce que la psychologie moderne a cherché à 

masquer. Et c'est Freud, à partir de son dualisme Èros- Thanatos, qui a pressenti la folie 

comme une expérience tragique. 

          Freud nous fournit amplement matière à reconnaitre la force de la psychanalyse 

dans sa qualité de pensée critique, éthique et innovatrice dans l'ensemble des sciences 

humaines. Il a procédé à diverses ruptures dans l'épistémè moderne, subvertissant des 

dogmes millénaires, comme par exemple celui qui donnait à la conscience la mesure de 

la suprématie sur le moi. De même, avant même "L'interprétation des rêves", il a 

basculé la pensée moderne en affirmant qu'il existait des pensées inconscientes - 

nouveauté fondatrice de la psychanalyse - qui étaient en grande partie responsables de 

l'action du sujet. Freud a radicalisé ce décentrement de la conscience dans "Le moi et le 

ça" (1924) en affirmant qu'elle était seulement une qualité du psychique et qu'en réalité 

nous sommes sous le joug d'un non-savoir presque absolu, et que par conséquent nous 

évoluons dans un monde de totale indétermination ce qui nous conduit directement au 

savoir tragique. Freud innove également de façon substantielle dans la théorie de la 

représentation en ajoutant une charge, une force, un affekt  à la représentation et à la 

pensée, lui donnant une valeur psychique, une différence.  
																																																								

161	 Derrida,	 Jacques.	 In	 	 Force	 de	 Loi	 –	 le	 fondement	 mystique	 de	 l´autorité.	 In	 Cardozo	 Law	 Review,	 vol.	
11	:919,	p.956	
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        Rendre justice à Freud, c'est affirmer que la psychanalyse n'est pas seulement une 

thérapie, une clinique particulière de la souffrance psychique, mais qu'elle est avant tout 

une praxis émancipatrice du sujet et de la culture, fondée dans sa puissance critique et 

son audace de questionnement, toujours en dette envers le savoir tragique de Sophocle 

dont on ne peut oublier qu'il est l'un des piliers de l'invention freudienne. 

L'existence a-t-elle un sens? Est-elle ou non désirable? 

La question de la justice 

Selon Nietzsche, ce serait la question suprême de la philosophie. Et entre les lignes, se 

glisse l'autre question: qu'est-ce que la justice? Se servant de la souffrance pour 

questionner le manque de sens de l'existence, son imprévisibilité absolue, la tragédie a 

d'abord cherché un justificatif supérieur et divin. 

          L'existence comme démesure, conduisant à la transgression et au crime, est la 

manière dont les Grecs la voyaient et l'interprétaient à l'époque des grands tragiques. La 

tragédie attique doit être vue comme la figure majeure des impasses et des 

impossibilités humaines qu'il est possible de constater dans les confrontations entre 

sphères ou mondes divers où l'homme se trouve divisé, déchiré, ce qui le pousse à poser 

la terrible question de savoir si l'existence est ou non désirable. 

        Cette question introduit le désir - matière première de la psychanalyse - dans le 

contexte de sa naissance, c'est à dire dans le contexte tragique du déchirement où il peut 

être compris comme désir de l'impossible. Il est précisément cette relation avec 

l'impossibilité.  Le désir serait l'impossibilité qui se fait relation, interrogeant 

constamment les limites de ses possibilités. 

       De cette façon, le domaine propre de la tragédie se situe dans cette zone frontalière 

où les actes humains viennent s'articuler à des puissances inconnues qui révèlent leur 

véritable sens ignoré par ceux-là même qui les ont accomplis, et qui appartiennent à un 

monde qui dépasse l'homme et lui échappe. Mais  les tragiques ne fuient pas leurs 

responsabilités. 
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      Antigone et Oedipe-Roi de Sophocle sont de véritables torches qui illuminent le 

questionnement inaugural et conflictuel sur la justice divine et la justice humaine, sur le 

Droit et le désir, encore à peine esquissé. Dans un univers de totale indétermination, 

manipulé par des puissances qu'il croyait être externes à lui, l'homme tragique était 

empêché de savoir jusqu'où il était responsable d'un acte dont il ne comprenait même 

pas les raisons bien souvent, et qui était généralement attribué à une faute 

transgénérationnelle (d'ordre religieux) qui s'abattait comme une malédiction sur la 

descendance du "coupable"/pharmakós (le bouc émissaire). "Coupable" entre guillemets 

parce que cette faute tragique nous oblige à poser le problème de la nature de l'homme 

tragique, divisée entre ethos (caractère) et daimon (puissances démoniaques) qui 

agissent à travers lui, à son insu. Cette division rendait indécidable l'attribution de la 

faute et par conséquent le degré de responsabilité  et la valeur de la dette à payer pour la 

transgression, aboutissant presque toujours à la mort du héros tragique. 

           La conscience tragique, selon Vernant (Vernant & Naquet, 2002), naît avec la 

tragédie et ne devient possible que lorsque le plan humain et le plan divin sont 

suffisamment distincts pour s'opposer sans toutefois cesser de paraitre inséparables. 

C'est se qui se passe chez Sophocle, mais pas avant, car le sentiment tragique de la 

responsabilité surgit quand l'action humaine devient un objet de réflexion, de 

questionnement, mais sans avoir atteint encore suffisamment d'autonomie par rapport au 

divin - ce qui arrive chez Euripide, plus syntonisé avec une rationalité socratique, 

provoquant, selon Nietzche, la mort de la tragédie. La question est posée dans et par la 

tragédie si cette autonomie, fruit réalisé ou consommé d'une séparation entre humain et 

divin, serait possible. Ou alors si déjà à partir de cette nature humaine grecque, tragique, 

divisée entre ethos et daimon, il serait possible de déduire le caractère définitivement 

aliéné du penser et de l'agir humain à un autrui, à une altérité radicale. Comme Freud l'a 

bien vu, seule une certaine autonomie serait possible, une certaine rédemption grâce à la 

possibilité de sublimer nos daimons. 

        Chez Sophocle, est posée la question du caractère problématique du pouvoir de 

l'homme sur autrui. Qu'est-ce que le pouvoir de l'homme sur la femme, sur les enfants, 

le pouvoir du chef d'état sur les citoyens, le pouvoir de la cité sur les étrangers, celui des 

dieux sur les mortels? Dans son théâtre, la matière première du mythos de la tragédie est 
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le socius, inséré dans un mode d'existence qui suppose une certaine séparation du divin. 

La pensée juridique y est en pleine élaboration, qui tente de réaliser sa propre séparation 

d'une tradition religieuse et d'une réflexion morale dont le droit s'était déjà différencié 

mais sans avoir encore des limites claires et résultant donc en un droit non fixé, qui se 

déplace, se contredit C'est dire que l'homme tente, entre impuissance et volonté de 

puissance, d'orienter son action dans un univers de valeurs paradoxales et mouvantes. 

        C'est ainsi un temps qui a changé - temps nouveau de la finitude et non plus du 

divin - qui accueille les paroles d'Oedipe. Celui-ci, qui agit aussi comme sacerdoce et 

non plus seulement comme chef de l'Etat c'est à dire comme celui qui sera appelé plus 

tard roi de droit divin, transgresse les limites humaines en transformant l'universel de la 

parole prophétique de Tirésias en particulier et en montrant la nécessité de trouver un 

farmakós - une victime expiatoire - qui soit responsabilisée pour le fléau (la peste) qui 

ravageait Thèbes. La faute tragique d'Oedipe, selon Hölderlin qui fait allusion à 

harmatia - faute d'origine religieuse, ou faute tragique selon Aristote dans sa Poética - 

serait l'hybris du désir de savoir, qui le conduit à invoquer d'anciennes lois religieuses 

au temps de la polis, de l'homme, pour se positionner comme représentant divin et 

instruisant son propre procès d'hérésie - l'enquête sur l'assassinat de Laïos. Selon l'oracle 

de Delphes à Créonte, la peste qui ravage Thèbes ne serait subjuguée que par la lumière 

faite sur l'assassinat de Laïos avec la punition conséquente. 

         Nous voyons que Foucault adopte cette conception de Hölderlin, poète philosophe 

qui a inspiré nombre de penseurs du XXème siècle (parmi lesquels Nietztsche et 

Heidegger), dans sa seconde conférence La vérité et les formes juridiques, choisissant 

Oedipe pour incarner philosophiquement et emblématiquement ce savoir-pouvoir. Freud 

rapproche la tragédie de Sophocle de la problématique du savoir quand il dit dans 

"L'interprétation des rêves", sous-chapitre "rêves avec des êtres chers", que la tragédie 

commence quand les Thébains veulent savoir les cause de la peste. A partir de là, 

Oedipe occupe différentes position dans l'enquête: celle de roi, celle de prêtre, celle de 

juge - ce qui caractérise son hybris , sa démesure. Cette tragédie témoigne du 

commencement des pratiques judiciaires grecques et montre le passage à l'utilisation de 

preuves (de l'oracle/divines) à celle de témoignages (humains, des bergers), preuve 

supplémentaire de la séparation en cours. 
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          Le spectacle tragique désapproprie l'homme tragique d'un supposé savoir/pouvoir 

de l'homme sur l'existence. La tragédie du héros suppose la perte inexorable de toute 

position et de toute détermination énoncées et garanties au préalable, le rendant pris au 

piège de sa propre parole. Cas d'Oedipe quand il exige que la vérité soit établie à 

n'importe quel prix, ce qui aboutira à une inversion (métabole) de la situation. Il me 

semble claire la résonnance du spectacle tragique ou du deuil lors d'une expérience 

d'analyse. 

         Dans la perspective tragique, l'homme et l'action sont un problème pour la pensée 

et non le reflet d'une réalité. Les deux se présentent comme énigmes dont le sens double 

ne sera jamais fixé ni épuisé. Cette ambiguïté est créée de façon délibérée par le poète 

pour accéder aux thèmes principaux de questionnement de la tragédie : le pouvoir sur 

autrui (kratos) et la justice (dické), qui discute le pouvoir des dieux sur l'homme. 

        Divisé de par sa propre constitution, l'homme tragique "n'est pas maître chez lui", 

ce qui fait la force désappropriatrice de la tragédie que Freud prend pour la 

psychanalyse, tant pratique que théorique, pour contrebalancer l'autre pilier constitutif 

de la psychanalyse - le fait d'être une science moderne et donc tributaire des méthodes 

de recherche, des protocoles, de la technique et surtout de la volonté de pouvoir. La 

psychanalyse est ainsi un savoir castré, castré parce que fondé sur le tragique. Car si 

tout savoir institué est appropriation - pulsion de pouvoir - le savoir tragique par sa 

puissance de désappropriation des formes de pouvoir, déstabilise les formes instituées, 

pétrifiées ou qui s'approprient de l'existence, pour mieux les pousser dans la sphère du 

paradoxe et de l'indétermination. On peut peut-être comprendre alors tout le tragique de 

l'élaboration de la pulsion de mort. 

      C'est exactement pour cela qu'il est important d'éclairer cette parenté entre Droit et 

psychanalyse, car si la psychanalyse, bien ou mal, met à profit sa double fondation, il 

revient peut-être au Droit de s'approprier, via la psychanalyse, de cette dimension 

tragique qui se manifeste toujours dans les impasses entre rendre justice et pratiquer le 

Droit, que ce soit dans les décisions du juge, dans l'indécidable d'une décision (sauf s'il 

s'agit d'un bureaucrate de la loi), ou que ce soit dans le choix tragique d'une politique de 

santé en faveur d'une fraction de la population et pas d'une autre. Cette explicitation du 
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tragique inhérent à la justice et à la prétention d'accéder à la pratique d'un droit juste, 

castré,  peut se produire dans le dialogue entre psychanalyse et Droit. 

         Pour terminer enfin, je rappelle encore que Derrida, dans son désir de justice, nous 

parle du saut que la psychanalyse doit faire en direction des autres savoirs pour 

participer activement à leurs transformations, à leurs actualisations nécessaires et 

urgentes dans un monde globalisé et exclusif, ce qui suppose que nous nous engagions 

dans le processus de dissolution/liquidation de la "misère érotique ou psychologique des 

peuples". Ce saut nécessaire de la psychanalyse vient d'une question structurelle: le fait 

d'avoir besoin (il s'agit alors vraiment de nécessité) de reconnaitre plus encore sa dette 

envers la loi du langage qui nous a fait humains, avec les autres savoirs, avec le 

commun. "Sans alibis" comme Jacques Derrida nous appelle à le faire dans son 

inoubliable conférence à la Sorbonne en 2000, à l'occasion des Etats Généraux de la 

Psychanalyse à Paris.  
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La justice comme solution de la déconstruction 

  Réflexions sur Force de Loi162 

 

        En temps de déclin continuel du symbolique et de son autorité à tous les niveaux, 

la lecture de Force de Loi, livre de 1994 de Jacques Derrida, est la bienvenue163. Il s'agit 

d'un livre politique, au sens où il donne de la valeur à la polis, à la vie en commun, à 

l'application des lois à partir d'un droit juste cherchant à rendre possible la vie en société 

car le vivre ensemble,  toujours problématique entre les êtres humains, est rendu plus 

compliqué encore par les relations non moins problématiques entre le droit et la justice. 

         Il s'agit également d'un livre éthique, car il nous montre, à partir de la grande 

interlocution entre Derrida et Levinas, que la justice est due à l'autre, précédant tout 

contrat - elle est due comme expérience d'altérité absolue et pour cela, elle ne privilégie 

pas le concept d'homme mais celui d'autrui, toujours inconnu, ce qui nous met dans une 

position de recherche sans fin de justice. 

           C'est encore un livre qui nous propose une esthétique de la relation entre droit et 

justice, en nous renvoyant à l'étrangeté de percevoir la justice comme une expérience 

impossible, incalculable. Et pourtant, au lieu de nous paralyser, ce savoir singulier que 

nous présente Derrida, nous pousse à désirer participer à la dimension créative et 

participative de la justice, offrant les conditions pour que l'universel de la loi puisse 

devenir particulier et même singulier d'un cas donné - toujours unique - dans l'exercice 

du droit en transformation - en déconstruction. 

          Deux essais composent ce précieux livre: le premier, "Du droit à la justice"; et le 

second, "Prénom de Benjamin", où le prénom est Walter, nom que Derrida fait glisser 

dans une chaîne signifiante où l'on trouve waltende et Gewalt - ce qui a rendu laborieuse 

et toujours indécidable mon interprétation. 

																																																								

162Dunley, Glaucia. "A justiça como solução da deconstrução" - Resenha de Jacques Derrida - Força de Lei. ( La 
justice comme solution de la deconstruction – Compte-rendu critique de Force de loi). Revista Percurso (Inst. sedes 
Sapientiae. São Paulo), n.44, junho 2010 
163Jacques Derrida, Force de Loi - le fondement mystique de l'autorité.  Éditions Galilée,1994 
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        Dans le premier essai, Derrida actualise la déconstruction qu'il lie explicitement à 

la justice et aux instruments qui nous permettent de nous avancer vers elle - ce qui ne 

veut pas dire l'atteindre.  Le premier de ces instruments est le droit que Derrida 

déconstruit dans ses articulations problématiques avec la justice, et par une suite de 

déplacements et de décollements, nous permet d'arriver à l'objectif principal du premier 

essai: montrer la pertinence de transformer le droit en un droit juste, dans lequel il y ait 

force de loi pour la loi164. Cette force est une force autorisée, légitimée par le 

"fondement mystique de l'autorité"(Montaigne) qui pour sa part est basée sur des 

"fictions légitimes" qui donnent la vérité de sa justice. Ces fictions, chargées 

d'intensités, insufflent une force symbolique aux lois et assurent ainsi leur crédit social 

et la légitimité pour les appliquer. Nous verrons plus loin combien cela est proche de ce 

que Freud élabore dans "Totem et tabou", comme origine mythique de la société 

humaine, ou proche d'une modalité de droit que nous pourrions qualifier de civilisatrice 

et originaire. 

           Force de Loi est un livre fort, éthique, qui éclaire mais aussi fait peur, 

particulièrement dans le second essai. Dans le premier, il est intéressant de voir 

comment Derrida travaille le décollement entre droit et justice, les distinguant et les 

séparant, donnant au premier un caractère ordinaire, calculable, et au second un 

caractère extraordinaire, incalculable, fictionnel mais d'où il extrait paradoxalement sa 

vérité. Il assume de cette manière et une fois encore la répercussion du savoir 

philosophique critique dans le monde contemporain, lui que l'on a mainte fois prévenu 

que la déconstruction n'aurait aucun rôle à jouer dans les questions de justice, d'éthique, 

de droit, mais se résumerait à une forme de pensée critique, d'inspiration philosophico-

littéraire dont le but serait de dissoudre ou d´atténuer quelques oppositions binaires de la 

métaphysique. 

         Derrida prend en main cette question dans Force de Loi, affirmant que ce que l'on 

appelle couramment de déconstruction possède une responsabilité sans limites, 

excessive, incalculable face à la mémoire de ce qui nous a été légué sous le nom de 

justice. Et nous avons pour cela une double tâche: celle de la mémoire de l'Histoire, de 

																																																								

164Et non pour des décrets, des actes institutionnels, des amendements, des actions de police qui finissent par occuper 
et usurper l'espace de la loi. 
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l'origine, du sens c'est à dire des limites des concepts de justice, de loi et de droit, des 

valeurs, normes, prescriptions qui se sont imposées à partir d'un commencement, se sont 

sédimentées et nous apparaissent depuis de façon moins lisibles (dé-constructibles); et 

celle de la recherche de justice infinie bien qu'elle ne se fasse pas ou se réalise que sous 

forme d'appel. 

         À propos du nécessaire décollement entre droit et justice, Derrida nous dit: "Le 

droit n'est pas la justice. Le droit est l'élément du calcul, alors que la justice est 

incalculable, elle exige de nous que l'on calcule l'incalculable: ce qui serait juste - la 

décision juste à partir d'une expérience aporétique qui est indécidable par principe - 

moment d'une extrême angoisse car la décision juste ne sera jamais garantie par une 

règle, par une loi" (Derrida, 2007, p.30).  

     Alors "comment concilier l'acte de justice, singulier, avec la règle, la norme, la loi 

qui a nécessairement une forme générale? Je pourrais agir selon le droit objectif, mais 

cela ne me garantirait pas d'avoir été juste" (Derrida, 2007, p.31,éd. brés.) Et Derrida 

éclaire alors le texte par cette phrase-torche: "Car qui prétendra être juste en s'esquivant 

de l'angoisse?"(p.39), instant de suspension dans notre drame journalier pour penser - et 

peut-être mettre en acte - une déconstruction transformatrice et révolutionnaire du droit 

qui exige un supplément de justice dans l'exercice du droit. Il nous laisse entrevoir, dans 

cette étrange expérience d'inadéquation, ou d'incalculable disproportion entre droit et 

justice, entre l'universel de la loi et le singulier d'une décision, un pont qui permette que 

la déconstruction du droit se fasse comme possibilité de justice. 

          Une fois de plus, nous nous trouvons devant une esthétique de ces relations 

complexes, et peut-être pouvons-nous dire qu'une esthétique du sublime se fait présente 

dans la relation dilacérée ou de discordance entre justice et droit quand cette relation 

reste vive entre ces deux termes et nous fait nous demander : Qui tentera d'être juste 

sans s'exposer au sublime? ou au grotesque? Question difficile car "du sublime au 

grotesque il n'y a qu'un pas " disait Victor Hugo pour exprimer l'angoisse du drame 

humain face à des décisions165. Mais plus encore, nous nous demandons si l'expérience 

impossible de la justice ne deviendrait pas possible par l'expérience du sublime face à 
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l'indécidable et à la disproportion, à la discordance, ou à l'inadéquation entre droit et 

justice qui se trouve en chaque décision juridique devant chaque sujet singulier qui 

d'ailleurs peut ne pas parler la langue de son propre procès. 

         Dans le deuxième essai du livre, "prénom de Benjamin", présenté à l'ouverture du 

colloque "Nazisme et la solution finale", à l'Université de Californie en 1990, Derrida 

commence sa conférence en interrogeant le texte de Walter Benjamin - "Pour une 

critique de la violence"166 écrit en 1921. D'après lui, ce texte étrange est destiné à 

travailler et à traduire la difficile notion de Gewalt - qui signifie violence mais aussi 

force légitime, violence autorisée, pouvoir légal. Derrida considère que c'est un texte 

énigmatique, hanté par une violence exterminatrice qui anéantit toute forme de droit et 

même de justice et porte en lui la loi du fantôme ou du spectre. 

        Ce spectre, selon la lecture de Derrida, hante le langage comme le mal de et dans la 

représentation, et le fait déchoir à une dimension technique, utilitaire, informative, 

communicatrice (et non expressive), le repoussant loin de sa destination originaire qui 

serait la préservation de la présence dans le nom, différent de l'absence qui régit la 

logique de la représentation à travers les signes. Ce spectre aurait consommé son règne 

du mal, de l'horreur, dans le langage de la propagande nazie, incitant froidement à 

l'extermination de millions par une mort qui ne fait pas couler le sang. 

      Cependant, toujours selon Derrida, l'article de Benjamin ne se limiterait pas à une 

simple Aufklärung critique de la représentation sous cet aspect, mais se proposerait 

également de critiquer la représentation comme système politique et parlementaire, 

système qui, pour Benjamin, ne reconnait plus en lui la violence révolutionnaire qui l'a 

fondé et pour cela tombe dans la décadence, le permissif,  et devient le règne des 

solutions de compromis qui ignorent les forces antagoniques présentes ou latentes et se 

réduit à une simple bureaucratie de la bourgeoisie167. 

																																																								

166Walter Benjamin, Mythe et violence, Paris: Denoël, 1971 
167Derrida n'est pas d'accord avec cette position de Benjamin et dit que "Zur Kritik der Gewalt” appartient à la grande 
vague antiparlementaire et antiAufklärung florissante dans l'Allemagne des années 1920/30, et que cet essai avait 
d'ailleurs valu à Benjamin les félicitations du juriste conservateur catholique Carl Schmiitt. À l'époque, Schmitt était 
constitutionaliste, mais on connait sa conversion au nazisme en 1933 ainsi que l'étrange correspondance entretenue 
avec Benjamin, Leo Strauss et Heidegger entre autres"(Derrida, Prénom de Benjamin, p.56) 
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          Le contexte de l'essai de Benjamin est celui de la crise européenne des institutions 

après la Première Guerre168, avec une exacerbation en Allemagne après la défaite. Cette 

crise est aussi celle du droit, inséparable du pouvoir de l'Etat (état de droit). Il devient 

alors nécessaire, selon Benjamin, de faire une critique de la violence en soi et non plus 

de la violence subordonnée aux nécessités et prémisses du droit (naturel et/ou positif) 

qui s'oriente par moyens et fins et où la violence serait au service du pouvoir en quasi 

monopole, le protégeant et le perpétuant. Et c'est cette critique que fait Benjamin dans 

son essai "Pour une critique de la violence", et que va commenter et critiquer Derrida 

dans "Le prénom de Benjamin", plus de 70 ans après. Le texte de Derrida tantôt accepte 

entièrement le texte de Benjamin, tantôt le considère, lui et son texte comme 

« d'étranges porteurs de la violence pure ou divine qui signe le texte.... car Dieu est le 

nom de cette violence pure et c'est lui qui a donné tous les noms" (Derrida, 2007, p.132, 

éd. brés.), nous donnant à faire l'expérience de la plus douloureuse et mystérieuse 

ambiguïté.  

        Derrida se demande ce que dirait Benjamin sur la " solution finale", s'il ne s'était 

pas suicidé en 1940. Dans son interprétation, Derrida affirme que Benjamin ne pensait 

qu´à cela dès son essai en 1921, et suggère que la "solution finale" aurait défié la 

logique de la représentation à tel point que, à partir du moment où le fait indicible et 

irreprésentable a lieu, la littérature, la poésie seraient plus originaires et  plus 

eschatologiques169 que jamais, par la rencontre avec une poétique faite dans une langue 

des noms ou des mots qui font appel à la présence, par opposition à une langue des 

signes (de la représentation descriptive, informative).   

        Benjamin commence donc son essai de 1921 en disant que "la fonction d'une 

critique de la violence (Gewalt) peut être définie comme la présentation de ses relations 

avec le droit et la justice. Car quelque soit l'effet d'une cause donnée, elle se transforme 

en violence, dans le sens fort du mot, uniquement quand elle interfère dans des relations 

éthiques. La sphère de telles relations éthiques étant désignée par les concepts de droit 

																																																								

168Rappelons qu'à cette même époque, Freud élabore et publie son concept sur la pulsion de mort dans "Au-delà du 
principe de plaisir", et qu'il est l'un des grands penseurs du début du XXème siècle à réfléchir sur cette 
Destruktiontrieb à faces multiples (parmi lesquelles la violence, le pouvoir, la guerre), poursuivant dans ce thème 
dans sa correpsondance avec Einstein da "Pourquoi la guerre?", et dans "Actualités sur la vie et la mort". 
169Eschatologique dans le sens heideggerien du grec skaton - fin ultime – est ce qui établit une tension entre cette "fin 
des temps" et un temps originaire, grec, où le nom signifiait présence. 
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et de justice"170. Et il poursuit en présentant l'un des principaux arguments de sa critique 

au sujet du concept de violence venant du droit naturel (jus naturalista) qui a omis ou 

exclu la critique de la violence en soi, se limitant à analyser de façon traditionnelle la 

violence appliquée, c'est à dire là où elle est au service des moyens (justes et injustes) et 

des fins (justes). Pour le Droit Naturel la violence (Gewalt) est naturelle. Bien que la 

tradition du Droit Positif soit plus attentive à l'historicité du Droit et soit capable de 

faire une critique des moyens, elle reste cependant en-deçà du questionnement critique 

proposé par Benjamin en plus de partager avec le Droit Naturel le même dogme: qu'il 

est possible d'atteindre des fins justes par des moyens injustes. 

       Contre cette violence instrumentale, intervient justement la critique de Benjamin 

qui ne s´abstient pas de faire une critique à l'intérieur de la sphère du droit. Avec son 

attitude souveraine pour penser et critiquer, il inaugure une philosophie de l'Histoire (du 

droit), montrant que l'exclusion d'une critique de la violence en soi n'est pas le fait du 

hasard, mais a été la stratégie par laquelle le droit institutionnalisé comme Droit 

Moderne Européen a empêché l'analyse d'une violence qu'il nommera plus tard comme 

pure, ou divine, ou encore souveraine. Cette violence n'appartient pas à l'ordre 

symbolique du droit à son début, et constitue alors une menace extrinsèque au droit, au 

pouvoir de l'Etat toujours attelé au droit et qui en lui-même monopolise et autorise sa 

propre violence fondatrice et conservatrice (sa Gewalt), comme moyen d'assurer sa 

survie et d'éviter la fondation d'un autre Etat ou d'un nouvel état de droit. La menace est 

intrinsèque au droit, le Droit d'avoir le droit (comme le droit de grève et de grève 

générale qui pourrait déclencher une violence révolutionnaire et se transformer ensuite 

en une violence fondatrice d'un nouvel état de droit). 

        Derrida enchaîne à la suite de Benjamin, affirmant que cette violence fondatrice 

n'est pas externe au droit mais qu'elle est ce qui, dans le droit, suspend le droit, 

constituant un état ou une instance de non-droit (Derrida, 2007, p.84), événement 

indéchiffrable qu'il dénomme "mystique". Cette violence appartient à l'ordre 

																																																								

170Walter Benjamin, "Zur Kritik der Gewalt", in G.S.II.p.179-203. Les passages cités ici viennent du chapitre 
"critique de la violence - critique du pouvoir" de Documents de culture, documents de barbarie: morceaux choisis., 
de Willi Bolle pour la sélection et présentation. 
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symbolique du droit car elle dépend a posteriori de tout un ordre herméneutique qui lui 

donne un sens et la légitime. 

       Derrida cite Benjamin quand ce dernier parle de la fascination exercée sur le peuple 

par la figure du grand criminel, qui vient du fait que cette figure défie la loi et expose 

ainsi la violence de l'ordre juridique qui se manifeste alors sous sa forme la plus absolue 

- la peine de mort - confirmant qu'il existe "quelque chose de pourri dans le coeur du 

droit"(Derrida, 2007, p.97, éd. brés.). 

       Dans sa critique de la violence, Benjamin utilise certaines distinctions qui pourront 

servir ensuite dans sa "Philosophie du droit". Derrida cite trois distinctions 

fondamentales: 

 (1) la violence fondatrice, celle qui institue et met en place le droit et la violence 

conservatrice, celle qui maintient, confirme, assure la permanence et l'applicabilité du 

droit; 

 (2) la violence mythique (grecque) qui correspondrait à la violence fondatrice du 

droit et à la violence divine (juive), ou violence destructrice qui annihilerait le droit lui-

même; 

 (3) la distinction entre la justice comme principe de toute position divine de fins, 

et le pouvoir comme principe de toute position mythique du droit. 

           Et c'est à ce moment (p.120) que le texte devient plus ambigu, douloureusement 

ambigu, car Derrida invoque, comme Benjamin, les catégories millénaires les plus 

mystérieuses de l'histoire de l'homme: Dieu et le destin, pour les impliquer dans cette 

violence hors du droit, violence pure ou divine, ou encore souveraine, c'est à dire la 

violence qui simplement se manifeste et agit. Car la loi agit sous la forme du destin et 

son application est imprévisible tout comme lui, et là réside, sous cet aspect, le caractère 

menaçant de la loi. 

         Benjamin n'est pas clair quand il dit que la justice est le principe de toute 

institution divine de fins, et que le pouvoir (Macht) est le principe de toute 

institutionnalisation mythique du droit. Ainsi, seul le pouvoir mythique sera identifié à 
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la violence et non le pouvoir divin, sauf au travers d'effets incommensurables puisque le 

pouvoir qui absout la faute est inaccessible à l'homme. 

        Benjamin termine son texte ainsi: "Le pouvoir divin qui est insigne et sceau, mais 

jamais un moyen d'exécution sacrée, peut être appelé de pouvoir dont Dieu dispose 

(waltende Gewalt) .. ». Dans le texte de Derrida, à la place de pouvoir, apparait violence 

: "La violence divine, qui est insigne et sceau, jamais un moyen d'exécution sacrée, peut 

être appelée de souveraine"- celle qui purement agit et se manifeste (p.69). 

         Ces différences me renvoient une nouvelle fois à l'énigme de la trame signifiante 

mentionnée par Derrida Walter-walten-Gewalt, qui me fait me demander qui signe le 

texte - Dieu, Walter, ou les deux - les deux étant souverains dans l'exercice de la 

violence. Ou encore Walter, celui sur qui la violence divine agit et se manifeste sous 

une forme pure et dont la signature est un spectre de la violence divine. 

        Tout en respectant les mystères, mais aussi en voulant donner d'autres sens aux 

côtés obscurs des textes de Benjamin et Derrida, j´ai  recours à une autre interprétation 

du même texte, celui de Agamben, dans Etat d'exception171. Selon cet auteur, ce que 

Benjamin transmet dans son texte est que, pour réaliser une critique de la violence en 

soi, il faut garantir la possibilité d'une violence absolument 'en dehors' (ausserhalb) et 

'au-delà' (jenseits) du droit et que de cette manière on pourrait casser la dialectique entre 

la violence qui fonde le droit et la violence qui le conserve (rechtsetzende und 

rechtserhaltende Gewalt). Cette dernière peut être qualifiée de violence 'pure' ou 

'divine', et 'révolutionnaire' dans le cadre des affaires humaines. Ce qui ne minimise pas 

ce qui, pour le droit, constitue une menace de fait: l'existence d'une violence 'hors' de 

son système normatif, ou encore de son existence hors du droit... Ce que le droit ne peut 

tolérer d'aucune manière, ce qu'il ressent comme une menace avec laquelle on ne 

transige pas, est l'existence d'une menace hors du droit; non pas parce que les fins de 

cette violence sont incompatibles avec le droit, mais "pour le seul fait qu'elle existe hors 

du droit"(Agamben, 2003, pp.84-85). 

																																																								

171  
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           Cela veut dire que l'intention de Benjamin serait de prouver la réalité (énoncée 

mais aussi comme existence) de cette violence. S'il y a garantie d'une réalité au-delà du 

droit, comme violence purement immédiate, démonstration sera faite de la possibilité de 

la violence révolutionnaire - nom que l'on doit donner à la manifestation suprême de la 

violence pure de la part de l'homme. Ainsi, la stratégie de la critique de Benjamin est de 

chercher à garantir l'existence (la réalité) d'une violence pure et anomique172. Alors que 

la violence comme moyen fondateur du droit ne déclare jamais sa relation avec lui, et 

établit ainsi le droit comme pouvoir (Macht) gardant avec lui des relations étroites et 

nécessaires, la violence pure expose et coupe  la relation entre droit et violence et peut 

ainsi apparaitre à la fin non pas comme violence qui gouverne et exécute (die 

schaltende), mais comme violence qui ne fait qu'agir et se manifester (die altende). 

        La témérité de mon interprétation à propos de la chaîne signifiante Walten Gewalt 

Walter que Derrida distingue dans le texte de Benjamin "Pour une critique de la 

violence" liée au nom de son auteur a pour intention d'essayer d'appréhender ou tout au 

moins d'indiquer le mystère de ce texte inquiétant. Je le laisse alors comme une question 

(qui interprète) si cette violence pure, irréductible à toute institution, que Walter 

dénomme divine ou démoniaque, pure ou souveraine, peut être rapprochée de celle qui, 

comme l'a montré Freud, imprègne notre psychisme. En d'autres mots se demander si ce 

Tout Autre qui signe le texte avec le nom Walter Benjamin, ne serait pas l'instinct de 

mort173dont la pulsion de mort et la Gewalt sont les masques. 

 

 

																																																								

172Ce moment de suspension du droit est discuté par Giorgio Agamben dans Etat d'exception dans l'intention de 
démontrer, à partir de l'état d'exception pris comme cas exemplaire tiré du débat Schmitt-Benjamin, la stratégie mise 
en action par le droit pour sauvegarder (ou garantir) l'ordre juridique. Pour mener à bien cette stratégie, le droit 
dispose d'un recours: la "force de loi", qui, en tant que terme technique du droit, permet d'opérer une séparation (selon 
Agamben) entre l'application de la norme et ce qui est formalisé dans "son essence", raison pour laquelle "des 
décrets, dispositions et mesures, qui ne sont pas formellement des lois, acquièrent toutefois leur force"(p.244). C'est 
pour cela que Agamben, s'interrogeant plus loin sur le syntagme "force de loi", pourra affirmer que l'état d'exception 
est une force de loi dépourvue de loi. L'état d'exception définit un "état de loi" ou d'un côté la norme est en vigueur 
mais ne s'applique pas (n'a pas de force), et d'un autre côté des actes qui n'ont pas valeur de loi mais acquièrent leur 
"force". Dans ce cas extrême, la "force de loi" fluctue comme un élément indéterminé qui peut être revendiqué aussi 
bien par l'autorité de l'état (agissant comme dictature commissaire) que par une organisation révolutionnaire (agissant 
comme dictature souveraine). L'état d'exception est un espace anomique où ce qui est en jeu est une force de loi sans 
loi...quelque chose comme un élément mystique, ou plutôt comme une fiction par laquelle le droit cherche le droit 
cherche à s'attribuer sa propre anomie. 
173Lacanien (Séminaire 7- L'éthique de la psychanalyse) et deleuzien (Différence et répétition) 
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